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S O N O 

SOUPETTE, L’ELFA CHE CUCINA 

CON IL MIO TEGAME SONO ANCHE INDOVINA

LE MIE SALSE E LE MIE VERDURE

TROVANO LE MIGLIORI CURE

SE OSSERVI DEL MIO TEGAME IL FONDO

SCOPRIRAI COSE DELL’ALTRO MONDO

IL MIO GATTO CÉSAR È GIÀ PRONTO;

QUESTO È IL NOSTRO RACCONTO! 
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“Ho bisogno di un caffé! Subito! Hora fugit!”. È un tranquillo pomeriggio 
d’estate, qui nella Veulla; gli abitanti di Cogne stanno riposando pri-
ma di andare nuovamente nei campi o nei prati. Ma quando arriva lui, 
sembra incombere una forte tempesta, un tornado! Lui è César-Emm-
anuel Grappein, il mio padrone. Almeno, così gli faccio credere! È 
anni oramai che sono al suo servizio nella sua dimora, l’imponente 
Maison Luzerna, o Casa dell’Orologio, nel pieno centro di Cogne. So 
come gestire tutto, il suo umore, il suo disordine, i suoi mille impegni: 
non è facile, ma per fortuna non sono sola. Con me ho la mia “ombra”, 
il mio fidato gatto fulvo, che si chiama... César, sì, proprio come il 
padrone! 
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Hanno lo stesso carattere: sono entrambi testardi, geniali, curiosi. E 
difatti non vanno per niente d’accordo. 
“Gattaccio malefico!”. “Che succede, Messieu?”. 
Mi precipito fuori dalla cucina e vedo il dottor Grappein con un tomo 
spesso così che minaccia il mio micione urlando qualcosa come “Mors 
tua, vita mea!” (come avrete notato, ha la fissa delle citazioni). 

“Messieu, vi prego! Voi, che amate tanto gli animali... Calmatevi!”.  
“Soupette, questo gatto è sempre in mezzo ai piedi! E io sono già 

sufficientemente nervoso! Però.. . però.. . questo libro.. .” 

E il dottore comincia a sfogliare il librone che intendeva usare per 
schiacciare il suo omonimo felino. “Lo cercavo da mesi; stavo cercan-
do una citazione per un articolo...”. Borbottando, Grappein se ne va 
nel suo studio. Io sospiro. “Bravo César, anche questa volta sei riuscito 
a portare un po’ di sereno in quella mente aggrovigliata!”. Non è una 
coincidenza: César, il mio grasso, peloso e scontroso animaletto, ha 
davvero dei poteri. Coi suoi miagolii e con i suoi scatti improvvisi ha 
già risolto parecchie grane in questa casa. È una bellissima dimora, 
che il nonno del dottore ha sistemato per bene; ma suo nipote l’ha 
riempita di tutto, in particolare di libri, giornali, carte, progetti...  

Il mio compito è quello di mantenere in 
piedi le colonne di volumi e spolverare 
dove riesco. Inoltre, mi occupo dei pasti. 
Il dottore è molto frugale, adora le verdu-
re (coltivate nel suo orto) e tutto quello 

che si può trovare a Cogne, la sua patria. 
A proposito di cibo, è ora di pranzo! Il mio 

tegamino sta sfrigolando. Chiamo Grappein. 
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È sempre un’ardua impresa toglierlo dalle sue occupazioni: scrive e 
legge in continuazione, oppure passeggia su e giù in mezzo alle pile di 
libri parlando da solo. È costantemente alla ricerca di nuove soluzioni 
o progetti per i suoi Cognein, in particolare per lo sfruttamento delle 
famose miniere e la vie di comunicazione. Oppure passa ore e ore a 
scrivere lettere a personalità valdostane, brevi saggi, articoli da pub-
blicare. È stato persino sindaco del paese per un po’ di anni. 
César (il gatto) si fionda nello studio e balza sul tavolo del padrone, 
atterrando in scivolata sul libro ritrovato: il dottore si spaventa, ma 
guarda caso, la derapata dell’animale fa comparire la pagina giusta, 
quella della citazione da utilizzare! Il dottore bofonchia un ringrazia-
mento al suo alter ego domestico, poi finalmente viene a mangiare. 
Quando entra in cucina, intravede degli “oggetti” rotondeggianti 
sul tavolo... Mi affretto a farle scomparire nel mio tegamino e 
puff! Scompaiono per davvero, volatilizzate! 
“Cos’erano quelle palline sospette?!? 
Soupette, non mi dire che sono 
quelle mauvaises racines che 
vanno tanto di moda adesso!”. 
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Per mauvaises racines il dottore intende le patate; ebbene sì, Grap-
pein è molto sospettoso nei confronti del tubero nutriente! Un po’ 
perchè secondo lui per coltivarle ci va troppa acqua e un po’ perchè 
la solanina che fa diventare verde la buccia e fa spuntare i germogli è 
nociva alla salute. Lui non lo sa, ma io comunque gli faccio mangiare 
patate molto spesso. Guai se venisse a saperlo! Bofonchiando 

qualcosa che suona come “fidarsi è bene, ma non 
fidarsi è meglio”, il dottore si siede, spiegazzan-
do le code del suo immancabile frac. Si scom-
piglia i lunghi capelli, e comincia a sciorinare 

gli impegni del pomeriggio. 

“Devo ancora rispondere alla lettera del 
Vescovo di Aosta e scrivere quell’articolo sulla 
distribuzione delle terre. . . E poi vorrei trovare 
qualcuno che faccia un disegno alla fontana di 
ferro. . . C’è anche la riunione da preparare!”.

Alla parola riunione, César miagola disperato, come se 
gli avessero pestato la coda. Il dottore non fa che parla-
re di questo incontro che vuole fare con la popolazione. 
Grappein ha avuto un’ideona, ma spesso 
le sue trovate non sono accolte molto bene 
dalla popolazione. E quindi passa 
notte e giorno a pensare, a 

rimuginare. 
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È fermamente convinto della bontà dei suoi progetti innovativi, ma 
ogni tanto fa fatica a farli accettare. E lui non è tipo che accetti facil-
mente le critiche, anzi! L’unica che può permettersi di dare suggeri-
menti o modifiche è la sottoscritta, modestamente! Certo, devo farlo 
con furbizia e in maniera molto sottile, ma solitamente i miei consigli 
vengono, come dire... assorbiti... o forse dovrei dire digeriti??? 
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Mentre Grappein sta per affondare il cucchiaio nella crema di verdure 
che gli ho preparato (con patate), bussano alla porta, si sente un uomo 
gridare. Un’emergenza! Il dottore va di persona ad aprire la porta; do-
vrei farlo io, che sono la sua domestica, ma il mio aspetto è alquanto 
particolare e Grappein non vuole che io mi faccia vedere (non che io 
ci tenga... Di umano ho lui, e mi basta e avanza!). Sono alta  circa un 
metro e ho le orecchie a punta. Sono un’elfa, un’elfa di Cogne! Indosso 
con orgoglio il vestito tipico del paese, ma a parte questo... non potrei 
di certo passare inosservata! Quindi me ne sto qui, nella Casa dell’O-
rologio; ma vi assicuro che non mi annoio mai con il mio padrone! 
Il dottore rientra come una furia, prende la sua borsa delle urgenze e 
esce di casa. 

“Messieu, il suo pranzo!”. “La tua crema può aspettare!  
Un traîneur ha avuto un grave incidente 
sopra Moline! Omnia tempus habent!”. 

César (il gatto) miagola sconsolato. 
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Questi incidenti stanno diventando troppo frequenti. I traîneurs 
sono gli operai della miniera incaricati di portare fino in paese il mi-
nerale estratto. È un lavoro molto faticoso e pericoloso! All’ingresso 
della miniera partono i sentieri a zig-zag; il traîneur sistema il carrello 
carico di materiale e lo spinge finchè non ha preso sufficiente velo-
cità. Dopodichè salta sul carrello e percorre un pezzo di discesa. Può 
sembrare molto divertente, l’alta velocità, come se fosse una discesa in 
slitta sulla neve... ma ad un certo punto il sentiero curva bruscamente 
e l’uomo deve saltare giù, far rallentare il carrello e soprattutto fargli 
cambiare direzione! E così per tutto il percorso, fino a valle! 
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Io non l’ho mai visto, ma ho spesso sentito il dottore dire che così 
non va... Anche perchè una volta arrivati in fondo, i  traîneurs 
devono tornare su alla miniera portandosi dietro il carrello 
vuoto! Una fatica enorme, che poi si traduce in minore con-
centrazione, un abbassamento dei riflessi; ed è così che 
capitano gli incidenti... 



Mentre aspetto il ritorno del mio padrone, 
inganno l’attesa dedicandomi al mio 
passatempo preferito: mi siedo al 
tombolo e vado avanti con il 
mio pitset, il pizzo 
di Cogne. 
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Adoro creare disegni coi fili di lino; mi rilassa e mi aiuta a riflettere. I 
fili che si incrociano mi fanno pensare ai sentieri che solcano i pendii 
della montagna, una specie di fitta ragnatela; improvvisamente César 
mi salta in grembo e tira un fusello, cosicchè il disegno a “occhio di 
pernice” diventa una voragine! Sto per arrabbiarmi, ma César mia-
gola in quel suo modo misterioso, che solo io so capire! I fili sono i 
sentieri, e lui sta tirando i fili, li sta come raddrizzando e tirando. Ma 
certo! Ora so cosa suggerire al mio padrone. Qualche ora dopo, eccolo 
di ritorno. L’operaio per fortuna non è grave. 

“Soupette, preparami subito del beuro coloù per quel poveraccio!  
È l’unica maniera per curare il suo brutto ematoma.  

Si è incrinato una costola, ma poteva andare molto peggio”. 

Il dottore è un patito della medicina tradizionale. Con il burro fuso 
ha curato tantissime persone. A me piace fondere il burro sulla stufa, 
perchè ad un certo punto diventa liscio e trasparente come uno spec-
chio! Una magia... e a proposito di magia, ecco il buon Grappein che si 
avventa sulla mia crema di verdure; ha fatto parecchia strada e sicura-
mente è andato su fino alla miniera per confor-
tare i colleghi dello sfortu-
nato traîneur. 



“Buon appetito, Messieu! Mi raccomando, cerchi di finirla tutta, la mia cre-
ma, perchè credo che le farà molto bene!” e intanto me la rido. Grappein 
grugnisce: “Il medico in questa casa sono io, decido io cosa fa bene e cosa 
no!”. Io esco dalla cucina, ma continuo a sbirciare. Non vi ho detto che 
il dottore sta mangiando direttamente dal mio tegamino; una volta 
arrivato in fondo, rimane come fulminato. I rimasugli della crema 
hanno formato un disegno molto curioso, e Grappein lo osserva con 
attenzione. Il disegno sembra prendere vita... Si sentono addirittura 
dei rumori, dei carrelli che sferragliano, degli uomini che urlano...

“Eureka! Ecco la soluzione! Dei corridoi dritti, come fanno  
per i tronchi d’albero! Certo, la velocità sarà sostenuta, però  
se ipotizziamo una pista di rallentamento in fondo. . . ma sì!  

Come ho fatto a non pensarci prima? Non ci sarà più  
bisogno di manovratori!”. 
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Vedo César che si acciambella su una sedia e inizia a ronfare soddi-
sfatto. Missione compiuta. Il dottore sta già disegnando e scaraboc-
chiando. “I  traîneurs non avranno più il loro lavoro, ma li convertiremo in 
altre faccende! Devo aggiungere questo punto all’ordine del giorno della mia 
riunione!”. César si sveglia miagolando isterico. Io mi tappo le orec-
chie. Questa riunione è un incubo!

Nei giorni successivi la tensione è palpabile. Grappein non smette di 
scrivere e riscrivere il suo discorso; lo legge ad alta voce, ma non riesce 
mai ad arrivare in fondo perchè viene sempre interrotto! Bisogna sa-

lire alla miniera per risolvere un problema, 
c’è un paziente da visitare, addirittura 

viene interpellato da una neo mamma 
che vuole un nome originale per la 
sua bimba! (Ebbene sì, il dottor Grap-
pein fa anche questo, dispensa consi-

gli medici e nomi di battesimo!). César 
sta perdendo il pelo talmente è stressato. 

Così non si può andare avanti. Capisco per-
fettamente la sua ansia; a Cogne (ma 

non solo) ha parecchi detrattori, gen-
te che lo critica aspramente per le sue 
convinzioni. Ma questa volta la posta 

in gioco è alta: se la popolazione capisce 
e aderisce all’ultima trovata del mio padrone, la 

vita cambierà ancora. Bisogna solo saperla spiegare come si deve... 
E qui sta il problema, perchè Grappein è polemico da far paura. Se 
qualcuno prenderà la parola interrompendo il suo discorso, saranno 
cavoli amari! Cavoli... cavoli amari... Ma certo! Come ho fatto a non 
pensarci prima? Sono o non sono un’elfa magica? 
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Le verdure 
sono mie pre-
ziose alleate e decido 
di rischiare il tutto per tutto 
in questa mia ricetta. 
Spedisco César a “rubacchiare” un po’ di 
siero dalla latteria di Cogne. Il siero è il latticello, 
il residuo liquido della lavorazione del latte. 
Ha un odore molto particolare, a molti fa storcere il naso, ma è 
una sostanza ricca di proteine da cui si può ancora ricavare la brossa. 
Io lo uso per la repouta, un piatto a base di cavoli e leitoù, il siero ap-
punto. Il dottore apprezza molto questo piatto; oggi lo renderò ancora 
più speciale, perchè proprio oggi si svolgerà la famosa riunione con i 
Cognein. Per fortuna è partito al mattino presto a fare un sopralluogo 
alla nuova strada carrozzabile che da Cogne porta a Vieyes. Vuole esse-
re certo che sia tutto perfetto per il suo “esperimento sociale”, come lo 
definisce lui. Ho tutto il tempo per concentrarmi. Faccio bollire i cavoli 
a lungo e nel mentre aggiungo delle spezie al siero che mi ha procurato 
César. Quando unisco tutti gli elementi, dal mio tegame partono dei 
raggi colorati in tutte le direzioni, la cucina si illumina e si colora come 
un gigantesco arcobaleno! 
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In questa pietanza c’è tutto l’ottimismo e l’entusiasmo che un buon 
oratore deve avere per convincere il suo pubblico. E proprio in 
quell’istante, quando i colori si ritirano di nuovo nel contenitore, 
arriva Grappein. Dire che è furioso è dire poco! “Nemo profeta in pa-
tria!” urla, sbattendo la porta. Questa l’ha già detta tante volte, in 
passato... 

“Sai cosa hanno fatto, Soupette? Da non credersi!  
La strada. . . la mia strada! Una fatica enorme contro  

la Natura avversa di questa valle, il cui accesso è così stretto, 
così difficoltoso e periglioso! Hai presente le citazioni che ho 

fatto incidere sulle rocce? Quelle bellissime frasi  
dei miei autori preferiti? Ebbene. . .” 

E qui il dottore prende fiato, non riesce a continuare. Anche César, 
in un moto di profondo affetto e partecipazione, si strofina alle sue 
gambe, per farlo continuare... 
“Ebbene, hanno aggiunto delle frasi offensive, delle ingiurie, degli insulti 
alla mia persona! Basta! Annullo la riunione! Al diavolo tutti quanti! 
Prepara i bagagli, Soupette! Ce ne andiamo da Cogne! 
Sono stufo, arcistufo di essere costantemente criticato!”. 



È una tempesta di prim’ordine. I capelli del mio padrone sono tutti 
arruffati, gli occhi sono come spiritati. Io e César ci scambiamo uno 
sguardo d’intesa: dobbiamo intervenire, e subito. 

“Certo, Messieu, ma prima dovete rinfrancare lo spirito.  
Mens sana in corpore sano, me lo dite sempre!”.  

“Non ho fame, non vedi in che stato sono?  
Carpe diem, cogliamo l’attimo, facciamo le valigie e scendiamo!  

Oh, come mi pento di aver rifiutato il lavoro propostomi  
ad Aosta, tempo fa. . .”. 

Svelta, rimetto il tegamino sul fuoco, in modo che gli effluvi della pie-
tanza riempino tutta la casa. “Non sente che buon odoriiiiinoooo.... 
Vi ho preparato la repouta! Con i cavoli del vostro orto e la leitoù 
fresca!”. “Al diavolo la repouta! Non riuscirei a mandar giù nemmeno 
un goccio d’acqua. O forse sì; voglio del caffé! Un litro di caffé!”. 
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César si arrampica su un mobile e si pone all’altezza degli occhi di 
Grappein; lo fissa. Lo sta ipnotizzando. Io continuo a mescolare il mio 
piatto magico in modo da dargli ancora più potenza, ma purtroppo 
fuori, nella piazzetta, passano dei giovanotti che cantano sguaiata-
mente, e il dottore si ridesta dal suo torpore. Niente da fare! Co-
mincio ad essere un pochino disperata; mi chiedo se non è il caso di 
prendere il dottore con la forza e fargli ingurgitare la repouta con 
un imbuto! Per fortuna il mio gatto ha ancora un asso nella manica; 
visto che l’appetito non ci aiuta e il potere magnetico dei suoi occhi 
felini non ha funzionato, possiamo ancora contare sul caratteraccio 
del dottore! 
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“Bene”, dico io, che so leggere nella mente di César, “vorrà dire che darò 
questa buonissima pietanza a qualcuno che saprà sicuramente apprezzarla!”
E  porgo il tegame a César, che in men che non si dica è balzato sul 
tavolo della cucina e si lecca i baffi, pregustando il pasto (in realtà lui 
odia le verdure, ma... necessità virtù!). Ho quasi voglia di legargli un 
tovagliolo al collo, quando finalmente Grappein realizza.

“Cooooosaaaaaa????  
La repouta al gattaccio malefico??? Sia mai!”. 
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Ed eccolo che si butta sul tegame e trangugia il tutto. Io lo osservo 
attentamente: questa ricetta arcobaleno non l’avevo mai provata! Gli 
effetti sono strepitosi: il dottore si rilassa immediatamente e mi fa i 
complimenti, mentre si pulisce il viso. Persino il tono della voce si è 
addolcito! 

“Soupette, ti sei superata!  
Ottima, non l’avevi mai preparata così!”.

E detto questo, sviene! Crolla per terra come un enorme sacco di... 
patate! Proprio così! O cielo, questo non l’avevo previsto! Con l’aiuto 
di César, riesco a portare il dottore sul suo letto. Non posso nemmeno 
chiamare un altro dottore, lui è l’unico! Non ci resta che aspettare. 
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Grappein dorme, russa sonoramente. Ci dobbiamo tappare le orec-
chie! Il mio padrone ronfa per tutto il pomeriggi; arriva la sera... La 
riunione! Non ci andrà mai! Ma quando il campanile della chiesa 
suona le otto, eccolo che si sveglia. Sembra rinato. 

“Soupette, il mio discorso! Anzi no, lascia stare!  
Stasera sento che improvviserò. Seguirò l’istinto!”. 

E lo vedo partire, con tutto il frac stropicciato! Addirittura lo sento 
canticchiare un motivetto di Cogne. Io e César sospiriamo. Chissà 
cosa succederà! 

Ovviamente lo aspettiamo alzati; io ho praticamente finito tutti i 
pizzi che avevo da fare. Il dottore è raggiante e ci spiega volentieri 
come si è svolto l’incontro (addirittura lo fa accarezzando César: la 
pozione-repouta fa ancora effetto!). 
“Ho spiegato a tutti che dobbiamo impegnarci per il trasporto del materiale 
a valle, da Cogne a Vieyes. Ogni famiglia potrà condurre per proprio conto 
e con i propri mezzi il minerale fino allo sbocco verso Aymavilles. È questa 
la mia idea, Soupette. Ognuno farà quello che riuscirà a fare, e ognuno avrà 
un ricavo proporzionale alla quantità di materiale trasportato”. “Geniale, 
Messieu! E cosa ha detto la gente?”. “È questo il bello, Soupette! Erano tutti 
entusiasti! Io parlavo parlavo parlavo e gesticolavo e poi ho risposto a tutte 
le domande che mi hanno fatto senza arrabbiarmi! Incredibile! Ero molto 
rilassato e . . . felice, sì, direi felice! E la gente alla fine mi ha pure stretto la 
mano! Domani si inizia già con questo sistema di trasporto comunitario!”.

“Ottimo, Messieu. Direi che adesso le posso preparare  
un buon caffé, se lo è meritato”. 

Grappein sorride. Persino i capelli sembrano più morbidi! 
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Preparo in tutta fretta la sua bevanda preferita e gliela porgo. Nel 
mentre lui sta di nuovo farneticando su altre vie di comunicazione, 
altri sistemi più rapidi e sicuri per portare il minerale alle fonderie 
della piana. 
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Dopodichè beve tutto d’un fiato, e poi... in fondo alla tazzina scorge... 

“Soupette. . . stavo pensando. . .  
Ma non ti sembra un treno questo qui???”. 
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