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S O N O 

TSAPÌ, L’ELFO ARCHITETTO

OGNI MIO PENSIERO È UN PROGETTO

I MIEI OCCHIALI VEDONO AMBIENTI FUTURI

CHE SIAN CASE, FIENILI, SCALE, MURI

CON LA PIETRA E IL LEGNO 

IO CI METTO TANTO IMPEGNO

LA MIA REINA ETOILE È GIÀ PRONTA;

QUESTO È IL NOSTRO RACCONTO! 
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È una fredda mattina di gennaio, l’indomani dell’Epifania. Le case di 
Evolène sono avvolte dalla luce blu invernale che si riflette sulla neve 
dei prati e dei tetti. Tutto è calmo e silenzioso; dai comignoli escono 
sbuffi di fumo, non si vede anima viva in giro... Ma è solo un’im-
pressione! In mezzo alle case c’è grande fermento. Etoile, la mia mini 
reina, si agita. Sta già sentendo qualcosa... “Amica mia, non iniziare a 
mugghiare; non è ora di fare la battaglia! Anche quest’anno è arrivato il 
carnevale! Per un paio di giorni non potremo lavorare”. 
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Etoile mi guarda con i suoi occhioni tondi e annuisce. È una mucca 
minuscola d’Herens, con delle bellissime macchie bianche sul manto 
nero e una perfetta stella geometrica sulla fronte. Non poteva essere 
altrimenti, visto che io, Tsapì, il suo padrone, sono un architetto pro-
digioso e super preciso, modestamente parlando! Altra particolarità 
di Etoile: il suo istinto la guida in ognidove senza mai sbagliare, che 
si trovi nei boschi, in alta montagna o in mezzo ad un centro abitato. 

L’ho vista schivare dei crepacci profondi, evitare sentieri  
“ciechi” e soprattutto ritrovare la strada di casa nelle ore più 

buie. E tutto questo ad una velocità supersonica! 
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La mia Etoile è davvero magica, e anch’io non scherzo. Con i miei 
occhiali dai poteri straordinari ho la capacità di vedere lontanissimo, 
molto più lontano dei normali binocoli; inoltre posso scrutare attra-
verso i muri, per capirne la struttura interna e la loro composizione; 
infine (ma per questo mi devo concentrare parecchio!), posso vedere 
il futuro... Non sono un veggente, questo no! 

Questo mio potere si applica solo sulle costruzioni:  
se guardo un vecchio rascard, una casa diroccata o una 

capanna abbandonata, io vedo cosa diventerà con un buon 
intervento di ricostruzione! La mia passione infatti  

è l’architettura, ossia lo studio delle case. 

Mi diverto a progettare stanze, scale, piazze... E qui a Evolène e din-
torni si vede il risultato del mio passatempo. 
L’architettura è affascinante perchè bisogna inventare cose utili e allo 
stesso tempo belle! 
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Se io faccio questo è perchè ad Evolène ho un’amicizia speciale; io 
difatti non frequento la gente normale... 
Sono un elfo alto un metro, un decimetro, 8 centimetri e 9 
millimetri, con le orecchie a punta e gli occhiali che cam-
biano colore per i poteri che vi ho appena descrit-
to. Inoltre sulla mia testa non ho un cappello 
normale, bensì un chalet in miniatura: la 
dimostrazione che io non ho la testa 
fra le  nuvole, ma sempre in mez-
zo a travi, architravi e pietre 
angolari! 



6

C’è solo una persona qui del paese che si è abituata al mio aspetto par-
ticolare: è una ragazza, si chiama Josephine, ed è la figlia del sindaco. 
Ci siamo incontrati un giorno per caso. Io stavo studiando la strut-
tura di un vecchio fienile ed ero tutto preso dai miei calcoli, quando 
qualcosa si è mosso.... Era lei, Josephine, che aveva trovato un rifugio 
per leggere indisturbata. Mi stava osservando da un pezzo; il bello è 
che di solito Etoile mi dà l’allarme quando ci sono degli umani, inve-
ce questa volta la mia mini reina era lì che si faceva coccolare dalla 
ragazza! 

Da qui ho capito che Josephine era speciale  
ed è nata una solida amicizia. 
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Anche lei è appassionata di architettura ed in generale di tutto quello 
che riguarda Evolène: storia, patois, tradizioni, natura... 
Ed è quindi grazie a lei che molti miei progetti sono finiti “casualmen-
te” sul tavolo del sindaco del paese, il che ha portato alla realizzazione 
di molti edifici notevoli! 
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Ma come ho spiegato ad Etoile, in questi giorni dovrò darmi una cal-
mata. Sarà difficile avventurarsi nelle strade con il carnevale in corso. 
Come risposta a questi miei pensieri, ecco provenire dalle stradine 
di Evolène un suono frenetico di campani; si direbbe una mandria 
di mucche impazzite, invece no, sono i famosi Peluche! Con i miei 
prodigiosi occhiali vedo tutto nitidamente, mentre Etoile si mette a 
scavare per terra. 

“Non sono mucche! Sei testona, eh! Sono degli uomini con 
pelli animali e maschere di legno; corrono nelle strade 

scuotendo i campani più grossi che hanno!”. 



9

Ed eccoli lì: un gruppo di figure alte, robuste, pelose, con maschere 
animalesche (gatti, lupi, linci) che corrono all’impazzata scuotendo 
le campane. Il suono echeggia nelle stradine e si amplifica; le zanne 
delle maschere sembrano luccicare, e chissà chi si nasconde sotto quei 
mantelli... C’è da farsi venire i brividi, brividi di paura misto ad ecci-
tazione! Gli abitanti del villaggio escono dalle loro case. I Peluche si 
fermano dopo aver fatto un paio di giri per bere e mangiare qualcosa; 
si chiacchiera, si canta... 



Si continua a sfilare; poi arriveranno anche gli Empaillé, uomini “gon-
fiati” dalla paglia  con maschere terrificanti e una scopa in mano, per 
cacciare l’inverno; e per ultime giungeranno le Marie, uomini vestiti 
da donna, che cercheranno di chiacchierare con tutti dando consigli 
e raccontando storielle del paese. Insomma, il sonnacchioso paesino 
montano diventa teatro di uno spettacolo unico! Vedo coi miei occhiali 
magici la casa di Josephine. Oggi ha messo il costume tradizionale di 
Evolène e sta aspettando con trepidazione le maschere per dare loro il 
famoso vino di suo padre e le sue torte saporite. Ha le guance rosse e 
gli occhi scintillanti; non ho bisogno dei miei occhiali per saperlo... Per 
lei il carnevale è sacro, una festa fondamentale, imperdibile. È qualcosa 
che la prende “dentro”, difficile da spiegare! Ovviamente in questi gior-
ni la lascerò festeggiare; ho qualche disegno da finire. Sicuramente mi 
racconterà tutto a festa finita! ... Invece non ho da aspettare così tanto. 

L’indomani Josephine si presenta al mio nascondiglio,  
un piccolo rascard al limitare del bosco, celato da un grosso 

macigno. È piuttosto sconvolta. 

“Tsapì, ieri sera è successa una cosa stranissima. 
Eravamo tutti al fienile di Michel per ballare 
e cantare, quando ad un certo 
punto si è presentato un Peluche 
che non si era mai visto.. . 
Altissimo, con le pelli tutte nere, 
la maschera con dei 
lineamenti terrificanti, 
fatta di avorio e oro! 
Non ho mai visto 
una maschera così! 
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E gli occhi! Fiammeggianti! E la voce! Profondissima, come se provenisse dal-
le viscere della terra! Quando è entrato nel fienile ci siamo tutti bloccati, an-
che i musicisti hanno interrotto la canzone; eravamo come tutti ipnotizzati. 
E lui è venuto dritto verso di me e mi ha chiesto se volevo ballare; la musica 
è ricominciata e senza aspettare la mia risposta, mi ha fatto vorticare come 
se fossi stata una piuma!”. “Calmati amica mia! Sei una bellissima ragazza 
ed è normale che si sia fatto avanti!”. 
Ma Josephine non incassa il mio complimento. Questo nuovo arrivato 

non la convince minimamente. “Il fatto è che non si è 
mai tolto la maschera! Ha ballato un bel po’, 

infine se n’è andato, con un profon-
do inchino. Non è rimasto nel 

gruppo, non ha cercato di fare 
amicizia, niente! È come se 
avesse voluto fare una sfila-
ta tutta sua, per pavoneg-
giarsi! Dopodichè è sparito. 
Stamattina non è arrivato 
al ritrovo degli altri Pelu-

che”. 



“Non ti crucciare, Josephine! Sarà un ragazzo di qualche villaggio lontano 
che avrà fatto una scommessa: un’incursione nel carnevale di Evolène 
per dimostrare il suo coraggio!”. La ragazza non è affatto convinta 
della mia spiegazione; mi supplica di scendere in paese per ve-
dere la strana figura coi miei occhi, anzi, occhiali! Ma nelle sere 
successive lo straniero non si presenta. Dobbiamo aspettare una 
settimana buona per una nuova apparizione: purtroppo però i 
miei occhiali non riescono a vedere oltre la maschera preziosa; 
in compenso Etoile si agita tantissimo alla presenza di questo 
strano figuro... 
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Siamo ben nascosti in uno sgabuzzino, ma quando il Peluche Nero 
(oramai lo chiamano tutti così, in paese) arriva nella strada che 
conduce al fienile sede delle danze, ecco che rallenta proprio davanti 
alla porta del nostro nascondiglio! E fissa attentamente lo spiraglio 
da cui sto sbirciando anch’io! Etoile comincia a scavare per terra e io 
rimango immobilizzato e persino accecato; che sensazione tremenda! 
Giurerei persino di aver sentito odore di zolfo... 
La festa prosegue; il Peluche Nero fa ballare tutte le ragazze presenti 
e se ne va. La gente confabula, e seppur intimorita, non percepisce 
grandi pericoli... Fino all’indomani! 
C’è grande scompiglio nelle stalle del paese: al mattino gli 
allevatori trovano i loro vitelli legati a coppie... alla stessa catena!
I poveri animali sono quasi soffocati e a gran fatica si riesce a 
liberarli.  
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Josephine è sconvolta. “Mio nonno mi raccontava di episodi del genere, ma 
ho sempre pensato che fosse leggenda! Storie inventate per farci paura! Ma 
adesso...Chi ha fatto questo brutto scherzo? E soprattutto: come? Le stalle ad 
Evolène e dintorni sono numerose. Solo una squadra di persone ben organiz-
zate e silenziose avrebbero potuto fare una cosa del genere, ma perchè mai le 
mucche attaccate nelle stalle non hanno dato l’allarme? Tu sai Tsapì che di 
solito quando arriva qualcuno che non conoscono iniziano a muggire infasti-
dite.. .  E i cani pastore? Non hanno abbaiato. Va bene che molta gente era via 
a ballare, ma le persone anziane erano tutte a casa, e il loro sonno è leggero... “ 
Il mistero si infittisce la settimana successiva, guarda caso il giorno se-
guente ad una nuova “sfilata”del Peluche Nero! Gli uomini di Evolène 
rischiano di rompersi l’osso del collo. Sono abituati alle strade ghiac-
ciate, ma questa volta è diverso. Le stradine che portano alle stalle 
sono una spessa lastra di vetro, 
impossibile rimanere in piedi. E 
alle quattro del mattino, appena 
svegli, i riflessi sono rallentati... 
Dopo numerosi capitomboli, 
gli uomini osservano la strada: 
non è ghiaccio normale: è 
latte! Latte ghiac-
ciato! 



A quel punto si precipitano (scivolando) all’interno delle stalle e... le 
mucche sono tutte alzate; sono già state tutte munte! Questa volta gli 
abitanti del paesino sono arrabbiati. Purtroppo non è finita qui! Ogni 
settimana succede qualcosa; gli attrezzi spariscono (scope, raschiatoi, 
pale, forche, carriole); saranno ritrovati qualche giorno dopo in cima 
agli abeti più alti del bosco vicino. Il fieno portato in stalla la sera 
prima per l’indomani sparisce; le galline di tutte 
le famiglie vengono ritrovate, dopo numerose 
ricerche, ammassate in una stan-
zetta di una casa abbando-
nata... 
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Non ci vuole molto a collegare questi scherzi 
di pessimo gusto alle apparizioni del Peluche Nero. Certo sembra 

impossibile che possa agire da solo, durante la notte. Molti pensano 
che lui, con la sua  figura così particolare, faccia da “distrattore”, 
attirando l’attenzione su di sé e permettendo ai suoi complici di 

compiere le malefatte che si rinnovano di settimana in settimana. 



Josephine, inutile dirlo, è disperata. ““Tsapì, il carnevale è completamen-
te rovinato”, mi dice un giorno piangendo. “Spero che finisca presto a questo 
punto! Ho persino voglia di annullare la festa finale. . . Non ha più senso! La 
gente ha paura e non ha più voglia di uscire!”. Etoile le si accocola vicino 
per confortarla. 

Non sopporto vedere la mia amica in queste condizioni!  
Il carnevale mi ha sempre disturbato perchè nei giorni di festa 
e di sfilate non potevo lavorare in santa pace ai miei progetti, 

ma così è troppo! 

È una cosa troppo importante per gli abitanti di questo paese; è una 
festa che unisce e che ha profondi legami col passato, con lo spirito 
primordiale delle montagne... Non può essere mandato all’aria 
da un bellimbusto! Decido quindi di intervenire, ma non 
posso farlo da solo. 
Dovrò usare i poteri dei miei occhiali magici abbinati 
alla velocità e all’istinto di Etoile. Dovremo essere 
più scaltri e più rapidi del Peluche Nero. E soprat-
tutto più numerosi. 
Spiego il mio piano a Josephine. “Il Peluche Nero 
si diverte a ballare e a combinare scherzi? Ebbene, noi 
lo faremo danzare a modo nostro, e gli insegneremo 
cosa vuol dire fare il carnevale ad Evolène; ride bene 
chi ride ultimo...”. In un batter d’occhio Josephine 
raduna i giovani del paese; per un giorno lasciano 
nei fienili i loro costumi da Peluche e Empaillé. La 
ragazza mostra loro una mappa di Evolène molto det-
tagliata, che ho disegnato durante la notte. Per fortuna i 
giovanotti sono molto attenti, perchè la riuscita del mio piano 
dipende tutto dalla coordinazione e dalla velocità. “Avete capito?”. 
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A Josephine brillano gli occhi. Sembra un generale di un esercito 
pronto a sferrare battaglia. Anche la mia Etoile freme. E sono proprio 
loro due, la bella e coraggiosa ragazza di Evolène e la mia possente - 
seppur minuscola - reina stellata a dare il via ai giochi.... 
Arriva la sera. In teoria è tutto pronto per la festa che dà fine al car-
nevale. Nelle strade però non c’è nessuno. 

Sono tutti chiusi in casa, spaventati, tranne Josephine, 
che si aggira per le strade, finchè finalmente sente il suono 

inconfondibile del campano del Peluche Nero. 

Si avvicina a lui con un gran sorriso e lo invita a seguir-
lo. Vorrebbe prenderlo sottobraccio, ma non osa. 

È temeraria, ma c’è qualcosa, in quelle pelli 
nere, che la spaventa! L’imponente fi-

gura scoppia a ridere  e segue la ra-
gazza, continuando a scuotere la 

sua campana che rimbomba nel 
silenzio della sera. Josephine 
continua a chiacchierare, de-
scrivendo la grande festa che 
si farà nella piazza del paese. 
I due svoltano in un vicolet-
to quando ecco sbucare da 

un angolo la mia Etoile, che 
veloce come una saetta si fion-

da verso il Peluche e con un bal-
zo degno di un capriolo, aggancia 

con le sue corna poderose il campa-
naccio della maschera; dopodichè scap-

pa via, rapidissima. 
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Il Peluche rimane come folgorato, ma reagisce prontamente e parte 
all’inseguimento della piccola reina, già sparita chissà dove. 
Josephine a questo punto tira fuori un fischietto e lancia un segnale; 
in ogni angolo di Evolène c’è un ragazzo pronto. Immaginate la sce-
na: il villaggio come un gigantesco labirinto; Etoile che corre facendo 
suonare il campano del Peluche Nero e quest’ultimo che la insegue 
urlando. 

In questo labirinto, come ogni percorso 
magico che si rispetti, ci sono dei  
trabocchetti che ho ideato: porte di fienili 
che si aprono proprio mentre passa l’alta 
figura nera (che capocciata!), botole, scale 
che si muovono, fontane con acqua gelida... 
Etoile schiva ogni “pericolo”, il Peluche in-
vece no; i giovani di Evolène aspettano l’apparizione della terribile 
maschera prima di entrare in azione con tutto quello che trovano. 
Addirittura gli lanciano addosso del fieno dall’alto di un balcone! In-
somma, il borgo diventa una vera trappola per il Peluche Nero, che 
però sembra sempre più arrabbiato. 
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Decido di chiudere la 
partita; l’avversario è un osso duro. 

Con i miei occhiali percorro la zona 
in cui sta correndo Etoile e finalmente 

vedo una cosa che fa al caso nostro: una 
vecchia cantina abbandonata, il cui  

accesso è una rampa in discesa, liscia, 
senza gradini. Correndo con le mie 

corte gambe da elfo, vado verso 
Etoile che vedendomi rallenta; 

le indico la rampa. 
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Subito dopo arriva il Peluche, a sua volta inseguito dai giovanotti, che 
urlano come dei matti. 

Il Peluche scende nella rampa, entra nella cantina e 
prontamente viene chiuso dentro! 

Urla tremende provengono dall’interno della stanza, terribili colpi 
vengono inferti alla porta; i ragazzi bloccano l’uscio con assi, travi 
di ogni misura! Dopo un lungo momento, le grida e i colpi cessano. 
Josephine decide di entrare. Il Peluche non c’è più... di lui è rimasto 
soltanto la maschera e le pelli nere. Nell’aria, odore di zolfo. Josephine 
sa cosa fare. Prende tutto quanto e lo porta in piazza. Ordina ai 
ragazzi di preparare un falò e getta alle fiamme il costume che ha 
tanto spaventato la gente in questo periodo. Le fiamme si alzano di 
molti metri, diventando rosso sangue, scoppiando come dei fuochi 
d’artificio! La gente finalmente esce di casa, incuriosita dal rumore e 
dalla luce insolita. Non si sa come, ma immediatamente si percepisce 
un’aria diversa, nuova; più leggera! Dall’alto di un ballatoio, io ed 
Etoile osserviamo giovani ed anziani d’Evolène che finalmente si 
rilassano, ballano e cantano attorno al falò malgrado il grande freddo. 
Questo carnevale ce lo ricorderemo per tantissimi anni!
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