





SONO
MIETTE, LELFA DEI MULINI
VOLANDO FACCIO RIDERE I BAMBINI
IL MIO FLEYE IN GIRO MI PORTA
E RISOLVE GUAI DI OGNI SORTA
DAL CAMPO DI SEGALE AL FORNO
AIUTO GLI AMICI ATTORNO
IL MIO TOPINO CROUTA E GIA PRONTO;
QUESTO E IL NOSTRO RACCONTO!







“Che caldo! Non mi ricordo unestate cost

afosa, tu cosa dici, amico mio?”. Crouta,

il mio fidato topino quercino, sta dormendo allombra

del mulino. Io sto ammirando i campi di segale, disposti sui ter-
razzamenti, che stanno lentamente cambiando colore. Le tinte ver-

di-grigie stanno sfumando in giallo paglierino: sara un buon raccolto?

La gente di Rhémes-Saint-Georges sta finendo i fieni.
Carichi come dei muli, gli uomini si susseguono

in lunghe processioni tra prati e fienili.
g

Una volta terminata la ﬁenagione, si potfa iniziare la mietitura dei
cereali seminati lo scorso autunno. “No no no, domani iniziamo, non mi
interessa!”. La porta del mulino si apre con gran fracasso: ¢ arrivato
il mugnaio, Alexis. “Domani? Domani???” dico io, sconvolta. “Alexis, la
maggior parte delle famiglie ¢ ancora impegnata nei prati; non ¢ possibile
iniziare il taglio dei cereali”. “Lo so, lo so! Ma al mattino possiamo tagliare
nei campi e al pomeriggio possiamo lavorare nei prati, ecco come faremo.’
OR-GA-NIZ-ZA-ZIO-NE! E ovviamente avro bisogno di te, Miette! Ci

aspettano giorni duri!”.



Crouta si ¢ svegliato e sbarra gli occhietti mascherati. Il nostro amico
mugnaio ha perso la testa. E molto preoccupato e come dargli torto?
Da quando il territorio di Saint-Georges ¢ finito sotto il dominio del
nuovo signore feudale, le tasse sono aumentate di botto. La nostra
vallata ¢ stupenda, suggestiva, ma il suo terreno ¢ una vera sfida per i
contadini. E anche 'inverno ogni tanto ci mette a dura prova... Mol-
ti uomini nella fredda stagione partono a lavorare all'estero, ma poi
ritornano sempre per dare una mano in campagna e sOprattutto per
portare a casa il guadagno invernale. Solo che... non basta! Le imposte
del nuovo signorotto, tale Robert des Meules, sono proibitive.

E Alexis, che ¢ considerato unautorita nella lavorazione dei campi,

della trebbiatura, della macinatura

¢ della panificazione, si ¢ spa-
ventato parecchio.
Alla fine dell'inverno si
\ . .

¢ tirato su le maniche
e ha ricavato nuovi
terrazzamenti € nuovi
campi per seminare

la seiletta, la

segale prima-
verile.
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Io gli ho dato una mano con il mio fleye;
¢ un attrezzo magico, che uso a seconda delle necessica.
Se lo faccio roteare sopra di me, prendo il volo;
se lo agito all'altezza del terreno, raglia tutto cio che trova,

alberi compresi! Non so quanti cespugli e alberelli ho tagliato!

Mentre Alexis rivoltava la terra, Crouta si ¢ messo a seminare: ¢ ve-
locissimo ¢ non perde un semino! Inoltre Alexis ha convinto molte
famiglic ad aumentare la coltivazione delle patate; la farina “buona”
andra al castello di Robert, e la gente di Saint-Georges dovra accon-
tentarsi del pane di patate! Insomma, ci stiamo tutti spaccando la
schiena per pagare le tasse e allo stesso tempo sopravvivere!
Malgrado le condizioni difficili e la pressione dell’autorita, i Sendzor-
dzen rimangono uniti ¢ di buon umore. Il lavoro ¢ durissimo, ma la
fatica condivisa ¢ piu leggera.

Ne ¢ una dimostrazione il sorriso dei mietitori, 'indomani. Uomini e

donne, ma anche bambini: c’¢ lavoro per tutti. Armati di falci e falcet-

ti, i gruppi si dividono nei vari campi e si canta!




lo, accompagnata da Crouta ¢ da Alexis, mi arrampico nei campi pitt
alti, pifl scoscesi e pifl nascosti: non amo farmi vedere dalla gente ¢
SOprattutto non Voglio che i miei poteri vengano svelati. Il mio ﬂéyé
vortica velocissimo e in un batter d'occhio ho tagliato tre campi!
Alexis non riesce a starmi dietro, ma per fortuna ¢’¢ Crouta che gli da
una mano a fare i covoni. Questo posto ¢ talmente impervio che nem-
meno il mulo ci arriva; dovremo portare git il raccolto con le slitte.
Non vedo l'ora di sfrecciare a tutta velocita fino

al fienile! Alexis perd non ¢ contento.




“Fa troppo caldo, Miette; il lavoro ¢ davvero faticoso, e per di pitt la matura-
zione ¢ molto pivt avanzata di quanto credessi. Buona parte della segale ¢ gia
completamente sgranata: i chicchi sono per terra, non rimangono sulla spigal”.
Vedo parecchia gente sconsolata, ma io e Crouta non ci perdiamo
d’animo: durante la notte io taglio tutto quello che ¢ da tagliare,
mentre il mio fantastico topolino raccoglie tutti i chicchi sparpagliati
nei campi! L'indomani molte artse sono piene e i mannelli sono ben
disposti nei talapé, pronti per essicarel.La gente ¢ incredula; alcuni
parlano di stregoneria, ma Alexis non lascia il tempo di fare ipote-
si strane. Bisogna prepararsi per la trebbiatura... ed ¢ subito festa!
Le famiglie si ritrovano nei cortili o nei fienili, cutti munidi di fleye
(normali, non magici come il mio) e si da inizio alla musica! I bastoni

colpiscono le spighe seguendo un ritmo cadenzato.

C’e chi tira fuori un frustapot e comincia a suonare.




Io e Crouta balliamo nascosti dietro ad alcuni covoni. Alexis, pero, ¢
pensicroso. “Cara Miette, sei stata formidabile! Non so davvero come rin-
graziarti. Pero purtroppo ho notato una cosa: il raccolto non ¢ cost buono...
Ed ¢ tutta colpa mia: per la paura di non avere abbastanza frumento, non ho
lasciato nessun campo a riposare. Ho fatto seminare tutta la superficie dispo-
nibile! Per¢ la terra é stanca e ne paghiamo le conseguenze... Ho deciso tutta-
via di non dire nulla a nessuno: guarda come sono felici!” E Alexis indica i
ragazzi e le ragazze che in un attimo di pausa si sono messi a danzare
come dei mactti. “Non sono mai stanchi! Incredibile!”. Ma proprio in quel

momento, arrivano dei cavalieri, tutti ben vestiti ¢ con l'aria altera.

“Oh no!, esclama Alexis, “¢ Robert des Meules! Ma cosa vuole?
Non e ancora tempo di riscossione!”. Al primo
sguardo, questo tipo mi sta antipatico. I suoi
baffetti da sparviero e la sua aria arrogante
stonano in mezzo alle famiglie contadine di
Saint-Georges. La musica si arresta
bruscamente e con lei i ballerini.

Regna il silenzio.



“Ma che bella festa! Voi sapete, vero, che tutto questo grano
sara portato direttamente nel mio castello? Quindi datevi
da fare, suddiri! Non battete la fiacca! La musica ¢ solo una
distrazione! Lascero qui i miei soldati per controllare. Gia che

ci siete, caricate i miei carri con i sacchi’.

E detto questo, Robert sprona il suo cavallo ¢ se ne va, sorridendo

beffardo. Crouta sta ringhiando. Se lo lasciassi andare, andrebbe a

morsicare i piedi di quel tiranno! Ma ho un’idea migliore.




La gente ricomincia a battere il grano; il ritmo ¢ comungque sostenuto
perche hanno paura dei soldati, ma ¢ tutto cambiato, nessuno sorri-
de. I carri del signorotto sono caricati e il corteo militare parte verso
il castello. Alcune donne piangono. I bambini sono esterefatti e chie-
dono giustamente perche le granaglie cosi faticosamente ricavate ven-
gono portate via... i genitori non rispondono, abbassano lo sguardo e
tornano a casa. E uno spettacolo che mi da una carica incredibile. Co-
mincio a roteare il mio ﬂéyé, afferro Crouta e parto all’inseguimento
dei carri. Crouta si lancia sulle fibbie dei muli che trainano i carrecti
col raccolto e le rosicchia velocemente; i muli, liberati e spaventati,
scappano tutti quanti. Mentre i soldati li rincorrono, Crouta si infila
nei sacchi, pulisce i chicchi togliendo le impurita. Dopodiche scava
come un forsennato, buttando fuori dal carro le granaglie ripulite.

Non le lascio nemmeno cadere per terra: col mio fléyé creo una specie

di tromba d’aria che solleva I'intero raccolto e lo tra-




sporto, come se fosse una cometa dorata, verso il villaggio. L, lascio
che i chicchi caschino per terra come gocce di pioggia. La gente esce
dalle case con i van, i cesti di vimini e raccolgono al volo tutto quan-
to. Non Voglio essere al posto dei soldati che porteranno a Robert i
sacchi pieni di scarto! I giorni seguenti sono carichi di tensione: si
temono delle ripercussioni da parte del nobile, ma sembra che circoli

f\ la voce che sia stata opera di strego-
o )

neria...

@ Infatti  messuno

® puo spiegare come

‘pochi minuti

un intero raccolto sia

stato vagliato ¢ rubato alla

o scorta del nobile! Dal castello quindi

® tutto tace e la stagione procede senza
intoppi. A settembre la seiletta viene raccolta e
allo stesso tempo si procede alla semina della sega-
le “normale”, quella che dormira sotto la neve per
poi crescere in primavera. Intanto Alexis, cosi

come gli altri mugnai, sta preparando il mu-

lino, il “suo” laboratorio, la sua fucina di

meraviglie.




E come innamorato della sua macina, che fa girare per prova. C¢ an-
cora abbastanza acqua nel torrente e soprattutto si pud usare tran-
quillamente, adesso che la stagione dell’irrigazione ¢ terminata. Sia-
mo tutti entusiasti per questa nuova tappa di lavorazione, la macina,
che trasformera i chicchi di grano in farina. Di nuovo, le famiglie
sono tutte unite: una dopo laltra, a turno, si recheranno al mulino
del villaggio per portare i loro sacchi di grano. La macina girera per
giorni e giorni, senza fermarsi mai! lo aiuto Alexis, ovviamente, ma
di nascosto vado a dare una sbirciatina anche gli aleri mulini: bisogna
controllare la regolarita del flusso dell'acqua, la velocita della macina
¢ soprattutto la consistenza della farina. Durante la notte che precede

I'inizio di questo grande lavoro pero, inizia a piovere. Non ¢ un tem-

\ . . . . .
porale. ¢ una vera e prooria tempesta! Gli elementi si scatenano. il




torrente si ingrossa, il vento srdaica degli alberi che a tratti bloccano
il flusso dell’acqua. Ad un certo punto la massa dell'acqua, bloccata a
monte da alcune rocce, si libera improvvisamente e travolge il mulino
di Alexis! Il mio amico mugnaio ¢ distrutto. Quando si vede i danni
fated, si inginocchia e piange! Tutra Saint-Georges si stringe attorno a
lui. La pioggia continua per alcuni giorni, poi finalmente torna il sere-
no. Alexis, per quanto disperato, sa che non deve perdersi d’animo. La
macina viene riorganizzata, i sacchi che abitualmente erano macinati
nel suo mulino, sono ridistribuiti negli altri mulini di Saint-Geor-
ges, che per fortuna non mancano! E non manca la buona volonta. [
mugnai sono solidali tra di loro e ci si organizza per il trasporto del

frumento. lo, ovviamente, non sto ferma a guardare...
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%ando vedo che il mugﬁ’aio si sta per addormentare, gli d(‘)'-un. aiu-
- -,

tino... Gli faccio trovare, per caso, uﬁa bella tazza di camomilla... Lui
-

_ beve.. . lo canto una nlnnananna che segue ‘i cigolio della macina e lo

a-f..-

sc1ab0rd10‘ﬂe‘li a,qc_[ua : L’uomo si ;_add,ormenta e io mi scateno! Col-
le.gq }a maﬁ‘l‘naaﬂ, mi . i e




Alexis mi ringrazia per il mio intervento, ma ¢ comunque in ansia.
“Sono andato a parlare con Robert des Meules, ho spiegato cosa e successo al
mio mulino, implorandolo di esentarmi dalle tasse per poterlo ricostruire...
Non ne ha voluto sapere! E ancora arrabbiato per la storia dei sacchi di pula.
Penso che la prossima settimana verrd in paese a requisire tutta la nostra
farina! Come faremo il pane questanno?”. E un bel problema. Il pane fatto
a dicembre serve per tutto 'anno, ¢ fondamentale per la sussistenza

delle Famiglie.



Crouta ¢ molto triste, perche fare il pane, oltre ad essere un lavoro
necessario, ¢ un momento magico e quest’anno sara rovinato. Niente
ritrovi nelle stalle per impastare, niente fiamme a scaldare il ventre
di pietra dei forni... E i bambini? Senza le loro flantse? Sara un Nata-
le ben triste. Esco a farmi un giretto (sempre ben nascosta), quando
vedo da lontano alcune famiglie intente a raccogliere le patate, altro
lavoro autunnale. E mi viene un'idea... Corro da Alexis e gliela spiego.
Luomo mi guarda con gli occhi sbarrati: “Non ce la faremo mai, Miette!
E un’idea grandiosa, anche se pericolosa, ma abbiamo troppo poco tempo!”.
Lo guardo con un sorrisetto e roteando il mio ﬂéyé: grazie ai miei po-
teri e I'unione della gente di Saint-Georges, niente ¢ impossibile! Fi-
nalmente riesco a convincerlo. Lindomani Alexis si reca al castello a
parlamentare con il tremendo Robert. Al mio amico tremano le gam-
be, ma ¢ 'unica maniera per salvare la panificazione del paese. Al suo
ritorno, sorride a meta. “Miette, ce ['ho fatta: ho convinto Robert a non
ritirare la farina, bensi direttamente il pane fatto e finito. Sono riuscito per-
sino a strappare qualche seccimana in piu; gli ho spiegato che la farina deve

ancora riposare”. “Ben fatto, Alexis! Adesso andiamo a scegliere le patate!”.

Nel giro di pochi giorni, mettiamo assieme tutte le patate
raccolte nei campi del paese. Prendiamo le piu belle e le
facciamo bollire intere, senza togliere le bucce. Quando sono
calde, le schiacciamo con dei rastrelli. Sono veramente
rante. ..
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Di nascosto, Crouta da una mano con le sue zampette prodigiose: si
diverte a schiacciare tutta quella massa giallognola! Dopodiche, me-

scoliamo le patate ad una parte di farina di segale; il restante lo na-

scondiamo per bene.







Inizia la panificazione, con mesi di anticipo!
Fa strano accendere i forni, pulirli,

scaldarli al mese di ottobre... A dire il vero non

mi piace proprio questa accelerazione del lavoro.
Di solito lo facciamo quando c’¢ la neve, quando fa freddo
ed ¢ bello scaldarsi nelle stalle... Anche il fornareun non ¢ per
niente contento: di solito ¢ abituato a calibrare il calore del
forno con ben altre temperature, che vanno sottozero. Inoltre ¢
un autunno molto soleggiato, ma non ci lamentiamo,
dopo i danni dell'alluvione! In pochi giorni tutti i
forni del paese sono riattivati. Le famiglie si divi-
dono perche le mandrie sono tornate a valle e biso-
gna andare al pascolo. lo e Crouta non possiamo fare
granche, pero ci divertiamo a spiare il fornareun che
controlla il forno, borbotta tutto da solo, prepara la
legna, accende il fuoco, poi pulisce il forno e avanti
cosl, per una settimana intera! Siamo tutti soddisfatti:
possiamo riempire i carri che ci hanno mandato dal
castello!
“Speriamo solo che non si accorga troppo della differenza...”,
sospira Alexis, grattandosi la testa. In effetti sarebbe utile
creare un diversivo, qualcosa che distragga il nostro signorot-
to locale, che lo “ammorbidisca” nei nostri confronti, preve-
nuto com’e! E mi viene un'idea geniale... “Abbiamo ancora della
farina?”. “Certo, abbiamo quella che abbiamo conservato per noi!”. “Bene,
ne dobbiamo sacrificare una piccola parte...”. Per fortuna ¢’
ancora un forno caldo e mi attivo con Crouta. Riem-
piamo parte di una madia e ¢i mettiamo ad impasta-

re la farina.
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Faccio una treccia lunghissima, una specie di lungo

serpente ¢ lo modello. Alexis ¢ perplesso: “Ma cosa stai combinando,
Miette?”. “E la mia vena artistica, caro amico!”. Infilo tutto nel forno, ci
sta per un pelo. A fine cottura, con molta cautela, estraggo la trec-
cia lunghissima ¢ contorta. Non si deve assolutamente rompere!
Poi la decoro con nastri e fiori e la carico su un carro vuoto.

Faccio scrivere un biglietto ad Alexis:

“Al nobile Robert des Meules, con i nostri

migliori omaggi”.




Spero che il regalo faccia effetto e cosi mi avvicino al castello mentre
si avvicinano i carri. Sono fortunata: Robert si affaccia da una finestra
della torre e dall'alto vede arrivare il pane e 'ultimo carro, con il mio
pane speciale. Sul suo viso appare un sorrisone: con la treccia ho for-

mato la scritta RdM, le sue iniziali!




I signorotto ¢ visibilmente contento. E talmente vanitoso che decide
di organizzare una grande festa per mostrare questa opera d’arte; il
pane di patate viene consumato subito, ed ¢ persino apprezzato, tal-
mente ¢ soffice! Non ha nemmeno il tempo di diventare secco e duro

(immangiabile, dico io!).

A Saint-Georges tutti tirano un sospiro di sollievo: anche questa ¢
andata! Anche Alexis ¢ stranamente ottimista: si dice che il nostro
signorotto sara trasferito a breve. Si pub quindi sperare in una nuova
annata meno frenetica; si pu(\) progettare il nuovo mulino, si possono
fare riposare quei campi che hanno prodotto faticosamente quest'e-

state.




E possiamo riposare anche noi, aspettando la panificazione

di dicembre e la neve che copre le timide piantine di segale:

puo dormire anche lei!
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Usanditi sit ende nonem
ide volorument fugit, om-
molum hilis ratemporem
exped earumquasped min
poreperum asperum haru-
maquis arcillu ptaspidis aliti
dit expedis sintiat.

Caborro conseque modita
con eraes de magnat fuga
Usanditi sit ende nonem
ide volorument fugit, om-
molum hilis ratemporem
exped earumquasped min
poreperum asperum haru-
maquis arcillu ptaspidis aliti

dit expedis sintiat..
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