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S O N O 

MIETTE, L’ELFA DEI MULINI

VOLANDO FACCIO RIDERE I BAMBINI

IL MIO FLEYÉ IN GIRO MI PORTA

E RISOLVE GUAI DI OGNI SORTA

DAL CAMPO DI SEGALE AL FORNO

AIUTO GLI AMICI ATTORNO

IL MIO TOPINO CROUTA È GIÀ PRONTO;

QUESTO È IL NOSTRO RACCONTO! 
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“Che caldo! Non mi ricordo un’estate così 
afosa, tu cosa dici, amico mio?”. Crouta, 
il mio fidato topino quercino, sta dormendo all’ombra 
del mulino. Io sto ammirando i campi di segale, disposti sui ter-
razzamenti, che stanno lentamente cambiando colore. Le tinte ver-
di-grigie stanno sfumando in giallo paglierino: sarà un buon raccolto? 

La gente di Rhêmes-Saint-Georges sta finendo i fieni.  
Carichi come dei muli, gli uomini si susseguono  

in lunghe processioni tra prati e fienili. 

Una volta terminata la fienagione, si potrà iniziare la mietitura dei 
cereali seminati lo scorso autunno. “No no no, domani iniziamo, non mi 
interessa!”. La porta del mulino si apre con gran fracasso: è arrivato 
il mugnaio, Alexis. “Domani? Domani???” dico io, sconvolta. “Alexis, la 
maggior parte delle famiglie è ancora impegnata nei prati; non è possibile 
iniziare il taglio dei cereali”. “Lo so, lo so! Ma al mattino possiamo tagliare 
nei campi e al pomeriggio possiamo lavorare nei prati, ecco come faremo! 
OR-GA-NIZ-ZA-ZIO-NE! E ovviamente avrò bisogno di te, Miette! Ci 
aspettano giorni duri!”. 
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Crouta si è svegliato e sbarra gli occhietti mascherati. Il nostro amico 
mugnaio ha perso la testa. È molto preoccupato e come dargli torto? 
Da quando il territorio di  Saint-Georges è finito sotto il dominio del 
nuovo signore feudale, le tasse sono aumentate di botto. La nostra 
vallata è stupenda, suggestiva, ma il suo terreno è una vera sfida per i 
contadini. E anche l’inverno ogni tanto ci mette a dura prova... Mol-
ti uomini nella fredda stagione partono a lavorare all’estero, ma poi 
ritornano sempre per dare una mano in campagna e soprattutto per 
portare a casa il guadagno invernale. Solo che... non basta! Le imposte 
del nuovo signorotto, tale Robert des Meules, sono proibitive. 
E Alexis, che è considerato un’autorità nella lavorazione dei campi, 
della trebbiatura, della macinatura 
e della panificazione, si è spa-
ventato parecchio. 
Alla fine dell’inverno si 
è  tirato su le maniche 
e ha ricavato nuovi 
terrazzamenti e nuovi 
campi per seminare 
la seiletta, la 
segale prima-
verile. 
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Io gli ho dato una mano con il mio fléyé;  
è un attrezzo magico, che uso a seconda delle necessità.  

Se lo faccio roteare sopra di me, prendo il volo;  
se lo agito all’altezza del terreno, taglia tutto ciò che trova, 

alberi compresi! Non so quanti cespugli e alberelli ho tagliato! 

Mentre Alexis rivoltava la terra, Crouta si è messo a seminare: è ve-
locissimo e non perde un semino! Inoltre Alexis ha convinto molte 
famiglie ad aumentare la coltivazione delle patate; la farina “buona” 
andrà al castello di Robert, e la gente di Saint-Georges dovrà accon-
tentarsi del pane di patate! Insomma, ci stiamo tutti spaccando la 
schiena per pagare le tasse e allo stesso tempo sopravvivere! 
Malgrado le condizioni difficili e la pressione dell’autorità, i Sendzor-
dzen rimangono uniti e di buon umore. Il lavoro è durissimo, ma la 
fatica condivisa è più leggera. 
Ne è una dimostrazione il sorriso dei mietitori, l’indomani. Uomini e 
donne, ma anche bambini: c’è lavoro per tutti. Armati di falci e falcet-
ti, i gruppi si dividono nei vari campi e si canta! 
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Io, accompagnata da Crouta e da Alexis, mi arrampico nei campi più 
alti, più scoscesi e più nascosti: non amo farmi vedere dalla gente e 
soprattutto non voglio che i miei poteri vengano svelati. Il mio fléyé 
vortica velocissimo e in un batter d’occhio ho tagliato tre campi! 
Alexis non riesce a starmi dietro, ma per fortuna c’è Crouta che gli dà 
una mano a fare i covoni. Questo posto è talmente impervio che nem-
meno il mulo ci arriva; dovremo portare giù il raccolto con le slitte. 
Non vedo l’ora di sfrecciare a tutta velocità fino 
al fienile! Alexis però non è contento. 
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“Fa troppo caldo, Miette; il lavoro è davvero faticoso, e per di più la matura-
zione è molto più avanzata di quanto credessi. Buona parte della segale è già 
completamente sgranata: i chicchi sono per terra, non rimangono sulla spiga!”. 
Vedo parecchia gente sconsolata, ma io e Crouta non ci perdiamo 
d’animo: durante la notte io taglio tutto quello che c’è da tagliare, 
mentre il mio fantastico topolino raccoglie tutti i chicchi sparpagliati 
nei campi! L’indomani molte artse sono piene e i mannelli sono ben 
disposti nei talapé, pronti per essicare!.La gente è incredula; alcuni 
parlano di stregoneria, ma Alexis non lascia il tempo di fare ipote-
si strane. Bisogna prepararsi per la trebbiatura... ed è subito festa! 
Le famiglie si ritrovano nei cortili o nei fienili, tutti muniti di fleyé 
(normali, non magici come il mio) e si dà inizio alla musica! I bastoni 
colpiscono le spighe seguendo un ritmo cadenzato. 

C’è chi tira fuori un frustapot e comincia a suonare. 
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Io e Crouta balliamo nascosti dietro ad alcuni covoni. Alexis, però, è 
pensieroso. “Cara Miette, sei stata formidabile! Non so davvero come rin-
graziarti. Però purtroppo ho notato una cosa: il raccolto non è così buono.. . 
Ed è tutta colpa mia: per la paura di non avere abbastanza frumento, non ho 
lasciato nessun campo a riposare. Ho fatto seminare tutta la superficie dispo-
nibile! Però la terra è stanca e ne paghiamo le conseguenze.. . Ho deciso tutta-
via di non dire nulla a nessuno: guarda come sono felici!” E Alexis indica i 
ragazzi e le ragazze che in un attimo di pausa si sono messi a danzare 
come dei matti. “Non sono mai stanchi! Incredibile!”. Ma proprio in quel 
momento, arrivano dei cavalieri, tutti ben vestiti e con l’aria altera. 
“Oh no!, esclama Alexis, “è Robert des Meules! Ma cosa vuole? 
Non è ancora tempo di riscossione!”. Al primo 
sguardo, questo tipo mi sta antipatico. I suoi 
baffetti da sparviero e la sua aria arrogante 
stonano in mezzo alle famiglie contadine di 
Saint-Georges. La musica si arresta 
bruscamente e con lei i ballerini. 
Regna il silenzio.
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 “Ma che bella festa! Voi sapete, vero, che tutto questo grano 
sarà portato direttamente nel mio castello? Quindi datevi 

da fare, sudditi! Non battete la fiacca! La musica è solo una 
distrazione! Lascerò qui i miei soldati per controllare. Già che 

ci siete, caricate i miei carri con i sacchi”. 

E detto questo, Robert sprona il suo cavallo e se ne va, sorridendo 
beffardo. Crouta sta ringhiando. Se lo lasciassi andare, andrebbe a 
morsicare i piedi di quel tiranno! Ma ho un’idea migliore. 



La gente ricomincia a battere il grano; il ritmo è comunque sostenuto 
perchè hanno  paura dei soldati, ma è tutto cambiato, nessuno sorri-
de. I carri del signorotto sono caricati e il corteo militare parte verso 
il castello. Alcune donne piangono. I bambini sono esterefatti e chie-
dono giustamente perchè le granaglie così faticosamente ricavate ven-
gono portate via... i genitori non rispondono, abbassano lo sguardo e 
tornano a casa. È uno spettacolo che mi dà una carica incredibile. Co-
mincio a roteare il mio fléyé, afferro Crouta e parto all’inseguimento 
dei carri. Crouta si lancia sulle fibbie dei muli che trainano i carretti 
col raccolto e le rosicchia velocemente; i muli, liberati e spaventati, 
scappano tutti quanti. Mentre i soldati li rincorrono, Crouta si infila 
nei sacchi, pulisce i chicchi togliendo le impurità. Dopodichè scava 
come un forsennato, buttando fuori dal carro le granaglie ripulite. 
Non le lascio nemmeno cadere per terra: col mio fléyé creo una specie 

di tromba d’aria che solleva l’intero raccolto e lo tra-
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sporto, come se fosse una cometa dorata, verso il villaggio. Lì, lascio 
che i chicchi caschino per terra come gocce di pioggia. La gente esce 
dalle case con i van, i cesti di vimini e raccolgono al volo tutto quan-
to. Non voglio essere al posto dei soldati che porteranno a Robert i 
sacchi pieni di scarto! I giorni seguenti sono carichi di tensione: si 
temono delle ripercussioni da parte del nobile, ma sembra che circoli 

la voce che sia stata opera di strego-
neria... 
Infatti nessuno 
può spiegare come 

nel giro di 
pochi minuti 
un intero raccolto sia 
stato vagliato e rubato alla 
scorta del nobile! Dal castello quindi 
tutto tace e la stagione procede senza 

intoppi. A settembre la seiletta viene raccolta e 
allo stesso tempo si procede alla semina della sega-

le “normale”, quella che dormirà sotto la neve per 
poi crescere in primavera. Intanto Alexis, così 

come gli altri mugnai, sta preparando il mu-
lino, il “suo” laboratorio, la sua fucina di 

meraviglie. 



È come innamorato della sua macina, che fa girare per prova. C’è an-
cora abbastanza acqua nel torrente e soprattutto si può usare tran-
quillamente, adesso che la stagione dell’irrigazione è terminata. Sia-
mo tutti entusiasti per questa nuova tappa di lavorazione, la macina, 
che trasformerà i chicchi di grano in farina. Di nuovo, le famiglie 
sono tutte unite: una dopo l’altra, a turno, si recheranno al mulino 
del villaggio per portare i loro sacchi di grano. La macina girerà per 
giorni e giorni, senza fermarsi mai! Io aiuto Alexis, ovviamente, ma 
di nascosto vado a dare una sbirciatina anche gli altri mulini: bisogna 
controllare la regolarità del flusso dell’acqua, la velocità della macina 
e soprattutto la consistenza della farina. Durante la notte che precede 
l’inizio di questo grande lavoro però, inizia a piovere. Non è un tem-
porale, è una vera e propria tempesta! Gli elementi si scatenano, il 
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torrente si ingrossa, il vento srdaica degli alberi che a tratti bloccano 
il flusso dell’acqua. Ad un certo punto la massa dell’acqua, bloccata a 
monte da alcune rocce, si libera improvvisamente e travolge il mulino 
di Alexis! Il mio amico mugnaio è distrutto. Quando si vede i danni 
fatti, si inginocchia e piange! Tutta Saint-Georges si stringe attorno a 
lui. La pioggia continua per alcuni giorni, poi finalmente torna il sere-
no. Alexis, per quanto disperato, sa che non deve perdersi d’animo. La 
macina viene riorganizzata, i sacchi che abitualmente erano macinati 
nel suo mulino, sono ridistribuiti negli altri mulini di Saint-Geor-
ges, che per fortuna non mancano! E non manca la buona volontà. I 
mugnai sono solidali tra di loro e ci si organizza per il trasporto del 
frumento. Io, ovviamente, non sto ferma a guardare... 
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Quando vedo che il mugnaio si sta per addormentare, gli dò un aiu-
tino... Gli faccio trovare, per caso, una bella tazza di camomilla... Lui 
beve... Io canto una ninnananna che segue il cigolio della macina e lo 
sciabordio dell’acqua... L’uomo si addormenta e io mi scateno! Col-
lego la macina al mio fléyé e accelero il movimento! Senza esagerare, 
perchè altrimenti farei solo danni... Però il lavoro avanza spedito e io 
mi muovo volando da un mulino all’altro, senza farmi vedere! 

Nel giro di pochi giorni la macina è ultimata,  
la farina è conservata gelosamente negli artsòn,  

in attesa della stagione dei forni. 
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Alexis mi ringrazia per il mio intervento, ma è comunque in ansia. 
“Sono andato a parlare con Robert des Meules, ho spiegato cosa è successo al 
mio mulino, implorandolo di esentarmi dalle tasse per poterlo ricostruire. . . 
Non ne ha voluto sapere! È ancora arrabbiato per la storia dei sacchi di pula. 
Penso che la prossima settimana verrà in paese a requisire tutta la nostra 
farina! Come faremo il pane quest’anno?”. È un bel problema. Il pane fatto 
a dicembre serve per tutto l’anno, è fondamentale per la sussistenza 
delle famiglie. 
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Crouta è molto triste, perchè fare il pane, oltre ad essere un lavoro 
necessario, è un momento magico e quest’anno sarà rovinato. Niente 
ritrovi nelle stalle per impastare, niente fiamme a scaldare il ventre 
di pietra dei forni... E i bambini? Senza le loro flantse? Sarà un Nata-
le ben triste. Esco a farmi un giretto (sempre ben nascosta), quando 
vedo da lontano alcune famiglie intente a raccogliere le patate, altro 
lavoro autunnale. E mi viene un’idea... Corro da Alexis e gliela spiego. 
L’uomo mi guarda con gli occhi sbarrati: “Non ce la faremo mai, Miette! 
È un’idea grandiosa, anche se pericolosa, ma abbiamo troppo poco tempo!”. 
Lo guardo con un sorrisetto e roteando il mio fléyé: grazie ai miei po-
teri e l’unione della gente di Saint-Georges, niente è impossibile! Fi-
nalmente riesco a convincerlo. L’indomani Alexis si reca al castello a 
parlamentare con il tremendo Robert. Al mio amico tremano le gam-
be, ma è l’unica maniera per salvare la panificazione del paese. Al suo 
ritorno, sorride a metà. “Miette, ce l’ho fatta: ho convinto Robert a non 
ritirare la farina, bensì direttamente il pane fatto e finito. Sono riuscito per-
sino a strappare qualche settimana in più; gli ho spiegato che la farina deve 
ancora riposare”. “Ben fatto, Alexis! Adesso andiamo a scegliere le patate!”.

Nel giro di pochi giorni, mettiamo assieme tutte le patate 
raccolte nei campi del paese. Prendiamo le più belle e le 
facciamo bollire intere, senza togliere le bucce. Quando sono 
calde, le schiacciamo con dei rastrelli. Sono veramente 
tante. . . 



Di nascosto, Crouta dà una mano con le sue zampette prodigiose: si 
diverte a schiacciare tutta quella massa giallognola! Dopodichè, me-
scoliamo le patate ad una parte di farina di segale; il restante lo na-
scondiamo per bene. 
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Inizia la panificazione, con mesi di anticipo! 
Fa strano accendere i forni, pulirli, 
scaldarli al mese di ottobre... A dire il vero non 

mi piace proprio questa accelerazione del lavoro. 
Di solito lo facciamo quando c’è la neve, quando fa freddo 
ed è bello scaldarsi nelle stalle... Anche il fornareun non è per 
niente contento: di solito è abituato a calibrare il calore del 

forno con ben altre temperature, che vanno sottozero. Inoltre è 
un autunno molto soleggiato, ma non ci lamentiamo, 
dopo i danni dell’alluvione! In pochi giorni tutti i 
forni del paese sono riattivati. Le famiglie si divi-
dono perchè le mandrie sono tornate a valle e biso-
gna andare al pascolo. Io e Crouta non possiamo fare 

granchè, però ci divertiamo a spiare il fornareun che 
controlla il forno, borbotta tutto da solo, prepara la 
legna, accende il fuoco, poi pulisce il forno e avanti 
così, per una settimana intera! Siamo tutti soddisfatti: 
possiamo riempire i carri che ci hanno mandato dal 
castello! 
“Speriamo solo che non si accorga troppo della differenza.. .”, 

sospira Alexis, grattandosi la testa. In effetti sarebbe utile 
creare un diversivo, qualcosa che distragga il nostro signorot-
to locale, che lo “ammorbidisca” nei nostri confronti, preve-

nuto com’è! E mi viene un’idea geniale... “Abbiamo ancora della 
farina?”. “Certo, abbiamo quella che abbiamo conservato per noi!”. “Bene, 

ne dobbiamo sacrificare una piccola parte. . .”. Per fortuna c’è 
ancora un forno caldo e mi attivo con Crouta. Riem-
piamo parte di una madia e ci mettiamo ad impasta-
re la farina. 
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Faccio una treccia lunghissima, una specie di lungo 
serpente e lo modello. Alexis è perplesso: “Ma cosa stai combinando, 
Miette?”. “È la mia vena artistica, caro amico!”. Infilo tutto nel forno, ci 
sta per un pelo. A fine cottura, con molta cautela, estraggo la trec-
cia lunghissima e contorta. Non si deve assolutamente rompere!  
Poi la decoro con nastri e fiori e la carico su un carro vuoto. 
Faccio scrivere un biglietto ad Alexis: 

“Al nobile Robert des Meules, con i nostri  
migliori omaggi”. 
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Spero che il regalo faccia effetto e così mi avvicino al castello mentre 
si avvicinano i carri. Sono fortunata: Robert si affaccia da una finestra 
della torre e dall’alto vede arrivare il pane e l’ultimo carro, con il mio 
pane speciale. Sul suo viso appare un sorrisone: con la treccia ho for-
mato la scritta RdM, le sue iniziali! 
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Il signorotto è visibilmente contento. È talmente vanitoso che decide 
di organizzare una grande festa per mostrare questa opera d’arte; il 
pane di patate viene consumato subito, ed è persino apprezzato, tal-
mente è soffice! Non ha nemmeno il tempo di diventare secco e duro 
(immangiabile, dico io!). 

A Saint-Georges tutti tirano un sospiro di sollievo: anche questa è 
andata! Anche Alexis è stranamente ottimista: si dice che il nostro 
signorotto sarà trasferito a breve. Si può quindi sperare in una nuova 
annata meno frenetica; si può progettare il nuovo mulino, si possono 
fare riposare quei campi che hanno prodotto faticosamente quest’e-
state. 
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E possiamo riposare anche noi, aspettando la panificazione  
di dicembre e la neve che copre le timide piantine di segale:  

può dormire anche lei! 



GéniAlps

S O N O

C O G N E
A Y M A V I L L E S

GéniAlps

S O N O

6

GéniAlps

E V O L È N E

S O N O

2

GéniAlps

O R S I È R E S

S O N O

1

S A I N T - M A R C E L

S O N O

GéniAlps

4

GéniAlps

C O G N E

S O N O

COP_1

GéniAlps

I N T R O D

S O N O

Usanditi sit ende nonem 

ide volorument fugit, om-

molum hilis ratemporem 

exped earumquasped min 

poreperum asperum haru-

mquis arcillu ptaspidis aliti 

dit expedis sintiat.

Caborro conseque modita 

con eraes de magnat fuga

Usanditi sit ende nonem 

ide volorument fugit, om-

molum hilis ratemporem 

exped earumquasped min 

poreperum asperum haru-

mquis arcillu ptaspidis aliti 

dit expedis sintiat.. 

CREDITI VARI

E/O TESTO PROGETTO





C_2

 

Fondo Europeo di Sviluppo Regionale
ITALIA SVIZZERA - ITALIE SUISSE - ITALIEN SCHWEIZ

 


