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S O N O 

BARBE, L’ELFO CONTADINO 

CON I MIEI SEMI CAMBIO IL DESTINO

IO AIUTO CHI VUOLE COLTIVARE

E LA NATURA RISPETTARE

SU LE MANICHE, AL LAVORO; 

OGNI MINUTO È UN TESORO. 

IL MIO RICCIO PIQUEN È GIÀ PRONTO;

QUESTO È IL NOSTRO RACCONTO!  
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C’è questo ragazzo che sale 
dalla mulattiera cantando 
a squarciagola. 
La gente di Ozein è più 
spaventata che incurio-
sita.  

“Buongiorno gente!” urla il  
giovanotto.  “Sapete, mi sono 
licenziato proprio ieri! E oggi sono 
qui, sono uno di voi!”. 
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Tutti lo guardano sconvolti: ma 
chi è questo tizio che rac-
conta a gran voce i fatti 
suoi?

Il ragazzone rovista nelle tasche 
e tira fuori un foglio. “Scusate se 
vi disturbo, sto cercando la P-R-E 

. . P-R-E. . .Ah, che testa vuota! 
Eppure me lo sono fatto 

ripetere più volte!”. 
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Il decano del villaggio si avvicina e sbircia il foglio; capisce poco l’i-
taliano, qui si parla patois e francese, ma deve prendere in mano la 
situazione. Ha già capito che il giovanotto viene dalla “piana” e che è 
un  ex operaio della fonderia a valle. Il problema sta nel capire cosa ci 
faccia quassù, a più di mille metri! 

“Sono diventato un proprietario terriero, capite? Non è stato facile 
convincere quel tipo lì, Giuseppe, a vendermi il suo pezzo di ter-
ra, ma dopo un giorno di trattative ce l’ho fatta! Perché qualche 

soldino l’ho guadagnato, in mezzo a quelle maledette fiamme della 
fonderia! E dopo anni d’inferno adesso sono qui, in Paradiso!” 

E scoppia a ridere. E poi ricomincia a parlare. Accidenti, che lingua 
lunga! Non la smette più! In dieci minuti ci racconta tutta la sua vita. 
Dice di chiamarsi Aldo , è cresciuto in una grande azienda agricola 
della “piana”, dove ci sono enormi campi di cereali e centinaia di muc-
che. È il quinto di nove fratelli e a lui tutto quello spazio stava stretto. 
E così è partito verso nuove avventure ed è arrivato ad Aymavilles, 
dove ha trovato lavoro come operaio. E adesso ha deciso di stabilirsi 
definitivamente qui. 
Io continuo ad ascoltarlo affascinato mentre nel mio angolino nasco-
sto sgrano le fave e il mio riccio Piquén tira fuori dai suoi aculei un 
tappo di sughero per turarsi le orecchie: a lui non 
piacciono i chiacchieroni. 
Dovete sapere che Piquén è un po’ magico... 
Se avete bisogno di un attrezzo o un oggetto per 
la casa, lui lo estrae dal suo spinoso mantel-
lo! E per quanto mi riguarda... Anch’io non 
scherzo, in magie. 
“Dai, Piquén, non fare l’orso! Questo ragazzo 
sta animando la giornata!”. 
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Sento la gente confabulare; il giovanotto viene accompagnato al li-
mitare del bosco, dove il decano si ferma ed allarga le braccia: ecco il 
suo terreno! 
Il ragazzo rimane senza parole, si sgonfia come un palloncino: il terre-
no in questione è il più magro e malmesso di tutta la zona. Per anni il 
“buon” Giuseppe ha cercato di rifilarlo a tutti, ma invano. 
Questa volta invece ha trovato lo straniero ingenuo che si è fatto ab-
bindolare. Il giovanotto si butta a terra sconsolato; io continuo ad os-
servarlo perché mi piace, questo tipo! Piquén tira fuori un fazzoletto. 
“Dici che dobbiamo andare a consolarlo, vero? Hai ragione, però anche lui. . . 
che acquisto incauto! Merita la nostra attenzione un ragazzo così avventato?”. 

Quasi come se volesse rispondere al mio dubbio, Aldo si alza 
di botto ed inizia a strappare erbacce, estrae con forza al-

cuni cespugli, raccoglie e ammucchia sassi. Sembra una 
furia e ha una strana luce negli occhi: è questa luce che mi 

induce ad uscire dal mio nascondiglio e avvicinarmi. 

“Ehi giovanotto! Così ti stanchi troppo!  
Lascia fare a noi!”. 

Aldo si gira e si spaventa: succede sempre 
così! Non sono brutto, eh, sono solo un 
pochino strano. Sono alto quattro spanne 
e mezzo, la mia barba è foltissima e an-
che le mie orecchie a punta sono oggetto 
di scherno o di studio, a seconda di chi 
incontro. “Chi-chi sei tu?!”, chiede balbet-
tando. “Sono un amico curioso! Il mio nome 
è Barbe, l’elfo contadino, e lui è Piquén, il mio 

fido assistente! Vorremmo sapere perché hai deci-
so di venire fin quassù a coltivare la terra”. 
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Aldo dapprima è sospettoso, poi decide di sfogarsi. “Amo coltivare la 
terra, ce l’ho nel sangue! Ma a casa mia ci sono mio padre e I miei fratelli che 
comandano e mi trattano come un buono a nulla”. Gli faccio notare che ci 
sono tanti posti dove poter fare il contadino. 
E qui noto una nuova luce negli occhi… 
Occhi sognanti, un pochino lu-
cidi… “Mentre lavoravo alla 
fonderia ho conosciuto una 
ragazza, Rosalie… 
Bella, bionda, 
occhi azzurri 
come il cielo… 
Me ne sono 
innamorato! Ho 
iniziato a farle 
la corte, ma 
lei dice che non 
ne vuole sapere di 
uno spiantato. Suo 
padre ha tantissimi 
prati, campi, vigne 
e io ho deciso di dimostrarle 

che anch’io valgo qualcosa. Voglio diven-
tare un bravo agricoltore e conquistare così 

il suo cuore!”. 

“E allora non c’è tempo da perdere!”. 
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“Rosalie, Rosalie… E cosa mi dici 
invece di Emanuelle, la figlia del 
mugnaio, che l’altro giorno ti ha 
portato pane e formaggio? È 
stata molto gentile, no?”. 

Aldo annuisce, ma  
continua a sospirare  

guardando i semi  
azzurri. 

Nel giro di un paio di giorni, il terreno di Aldo è completamente 
ripulito, il terreno viene completamente rivoltato, pronto per la se-
mina. È un lavoraccio, ma Piquén dai suoi aculei ha tirato fuori un 
vomere speciale super affilato e robusto. 
“Grazie amici miei, siete formidabili! Ma questo terreno è sterile, è da troppi 
anni che non viene lavorato e in più è all’ombra degli alberi… sarà difficile 
far spuntare qualcosa se non nuovi cespugli!”. 
A questo punto intervengo io. 
Tiro fuori il mio corno magico e sul palmo 
di Aldo faccio cadere alcuni semi 
luminosi. “Ohh! Sembrano gli occhi  
di Rosalie!”. 
Piquén scuote la testa: 
il nostro nuovo amico non 
fa che parlare di questa ragazza! 

“Dai, la luna è buona: seminiamo!  
Vedrai che raccolto faremo!”. 

Il giovanotto è fiducioso, non mi chiede nemmeno cosa spunterà! Pas-
sano i giorni... Le settimane... Spuntano i primi germogli, ma arriva 
una tremenda gelata: Aldo è disperato, ma le nostre piantine, a dif-
ferenza dei vicini, rimangono verdi e ben dritte! Aldo mi abbraccia 
felice come non mai! 
“Il giorno del raccolto inviterò Rosalie! Sarà così fiera di me!”. 
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Ma il giorno del raccolto, ad inizio giugno, Rosalie non si fa vedere. 
“Dice che è impossibile che sia già ora della mietitura, non mi crede!”. In 
effetti Rosalie ha ragione. Di solito il taglio dei cereali avviene tra il 
primo e il secondo taglio del fieno. Ma non possiamo di certo spiegare 
a Rosalie l’origine magica dei miei semi! In compenso arriva Emanuel-
le a dare una mano a fare i covoni. “Mio padre dice che è proprio curioso 
di macinare il tuo raccolto”, sussurra con la sua voce gentile e gli occhi 
adoranti. Piquén tira fuori una piccola zappa dalla sua schiena: so che 
vorrebbe usarla contro Aldo, perché è uno zuccone, non si accorge di 
quanto Emanuelle gli voglia bene! 
Le settimane seguenti sono da incorniciare: 
Aldo miete successi, oltre al frumento 
“speciale”. 
La trebbiatura - tutta fatta 
a mano grazie ai 
fleyé magici di 
Piquén - si 
svolge 
rapida-
mente; 
la pula e la 
paglia si stacca-
no con incredibile 
facilità. 
Gli abitanti di Ozein 
sono esterrefatti: mai 
vista una cosa così! 
Anche il padre di 
Emanuelle, il mu-
gnaio, è sconvolto: in tutta la sua 
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vita non ha mai visto una resa così alta in farina! Persino la paglia si è 
rivelata una fonte di ricchezza... così morbida e con lo stelo lungo, è 
stata venduta facilmente ad alcuni allevatori e addirittura fabbricanti 
di materassi, a peso d’oro! Aldo è felice, ma non felicissimo. 

“Rosalie dice che un buon agricoltore deve avere una vigna. . . 
Ma io non so da dove cominciare!”. 

Questa Rosalie comincia seriamente ad innervosirmi, 
ma la mia folta barba freme per la prossima sfida. Con 
i soldi delle vendite di farina e paglia, Aldo compra 

una piccola vigna abbandonata da decenni. 
Ci tiriamo su le maniche e durante l’au-

tunno la sistemiamo completamente. 
Il giorno di Natale faccio uscire dal 

mio corno magico un grappolo do-
rato, scintillante: è il mio regalo 
per Aldo. 
“Questi acini hanno lo stesso colore 
dei capelli della mia adorata Rosa-
lie!”. 

Piquén, stizzito, spreme il grap-
polo con foga; io raccolgo i semi-

ni e li metto da parte. Aldo, 
come al solito, si fida. E 

difatti, dopo poche 
settimane, spunta-
no dei vitigni, che 

in pochi giorni diven-
tano lunghissimi! 
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La piccola casetta di Aldo sembra una foresta, le piante con-
tinuano a crescere. Finalmente la neve si scioglie, il terre-
no è lavorabile; Piquén estrae picchetti e fili e utilizza i 
suoi stessi aculei per legare tutto quanto. Non resta 
che piantare. Ogni vitigno è talmente lungo che 
riusciamo ad occupare un intero filare con la tecnica 
chiamata propaggine: immaginatevi un lungo serpente 
che parte con il vitigno di partenza e il cui ramo 
più lungo viene “immerso” nella terra 
e fatto rispuntare poco più 
in là. 



Di solito viene fatto con una pianta madre che dà una o al massimo 
due piante “figlie”; invece grazie ai miei vitigni magici riusciamo a far 

fuoriuscire una trentina di nuove viti! I vi-
ticoltori della zona ridono sotto i baffi: 

prendono in giro Aldo, gli dicono 
che la pianta madre non può 

avere tutta quella forza... 

11
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Io rido più di loro, perché nel giro di pochissimo tempo la vigna di 
Aldo è pronta per essere potata! Me ne occupo io, perché Aldo è trop-
po preso dalla sua Rosalie, che però lo tratta sempre molto fredda-
mente. Inoltre la gente del paese comincia a guardarlo con sospetto... 
Questo ragazzo venuto dalla “piana” sta ottenendo dalla terra quello 
che loro, in secoli di agricoltura tradizionale, con il loro sapere, non 
hanno mai lontanamente avuto! L’unica a dargli fiducia e sostegno è 
Emanuelle, che continua ad invitarlo alle veillà nella stalla dei suoi 
nonni. Aldo però non ha occhi che per la bella, bionda e glaciale Ro-
salie... Intanto io e Piquén continuiamo a seguire la vigna e il campo 
di Ozein; Piquén trita tutti i sarmenti per concimare il terreno, men-
tre io semino nuovi cereali, più bassi e resistenti al freddo. Durante 
l’estate, insolitamente piovosa, le vigne sono infestate da un tremendo 
ragnetto che insidia le piante... Le foglie diventano giallognole, sem-
bra autunno! 

Tutte le vigne, tranne una, la nostra! 
Anche molti campi di cereali pa-
tiscono la pioggia abbondante. 
Aldo, che ha un cuore grande (e 

un campo perfettamente sano), 
regala tutta la sua farina alle fami-
glie di Ozein. Emanuelle lo abbrac-
cia forte, il mugnaio scuote la testa: 

questo ragazzo è davvero strano! 
Arriva l’autunno, è il momento della ven-

demmia. Piquén tira fuori le roncole, siamo tut-
ti felici, è un giorno di festa... Aldo però sospira 
come un’anima in pena: aveva chiesto a Rosalie di 
venire a vendemmiare, ma lei ha detto che non vo-
leva rovinarsi le mani e piegare la schiena. 
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“Questa Rosalie vuole che tu diventi un perfetto contadino, ma mi chiedo: 
il giorno che riuscirai a sposarla, lei ti darà una mano?”. “Rosalie è troppo 
delicata per lavorare la campagna.. . Starà a casa ad accudire i bambini; sarà 
bello rientrare la sera e trovarla sull’uscio, sorridente!”. 
Piquén scuote gli aculei: Aldo proprio non vuole aprire gli occhi! In-
tanto la vendemmia è un successone; i grappoli sono dolci ed abbon-
danti;  decido di usarne alcuni, i più belli, per fare un vino speciale, 
del passito. Li lascio appesi alle piante per ulteriori settimane. 

“Faremo un vino speciale per le tue nozze, amico mio!  
Questa volta Rosalie dovrà accettare la tua corte!”. 

Ma mi sbagliavo. Rosalie storce ancora il naso. “Sì, hai dimostrato di 
essere un bravo agricoltore, anche se non capisco bene come fai”, la sento 
dire con il suo tono altezzoso una sera, mentre Aldo cerca di accom-
pagnarla a casa. “Però non sarai mai un contadino benestante finché non 
avrai una stalla di venti capi”. Venti capi! Ma questa ragazza è matta! 
Avere dieci mucche che fanno latte è già un bel lusso, da queste parti. 
Rosalie è irremovibile: il giorno in cui Aldo porterà tanto latte alla 
latteria turnaria del villaggio, allora accetterà di sposarlo. Il nostro 
amico è disperato. Emanuelle, con la sua consueta dolcezza, gli offre 
in affitto la stalla dei suoi nonni, che oramai sono anziani;  il padre 
mugnaio non ha il tempo di fare l’allevatore. La stalla è bellissima, con 
una volta a crociera nel mezzo. Le mucche hanno dei musetti molto 
carini, ma sono un po’ magre. “Le ho comprate alla fiera di Aosta”, dice 
Aldo. “Ho trovato solo queste. . . “. Si è fatto turlupinare un’altra volta! Il 
nostro ragazzone è troppo ingenuo. Piquén tira fuori un rastrello e un 
telo: è ora di cercare dei prati per nutrire le mucche! E così si inizia 
una nuova stagione, su e giù per Aymavilles, percorrendo ogni giorno 
le mulattiere, dai campi di Ozein ai pascoli lungo la Dora che nessuno 
vuole perché troppo umidi, passando per la vigna. 
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Aldo lavora come un matto; i prati vengono bonificati grazie agli sca-
vi di Piquén; ad Ozein, la gente riconoscente per il suo gesto genero-
so, lo aiuta nei campi e gliene dà anche in affitto. Non si fanno più 
domande su “come fa”, pensano solo a lavorare insieme, uniti dallo 
spirito dei buoni montanari. E Aldo si fa volere bene facilmente, im-
provvisando degli spuntini e regalando bottiglie del suo vino a destra 
e a manca. Dai campi di cereali riesco ad ottenere, grazie ai miei 
semi magici, della farina adatta ad ingrassare le mucche. 
In poco tempo le 
scheletriche carcasse si 
trasformano in anima-
li paffutelli che all’i-
nizio dell’inverno 
partoriscono 
degli splendi-
di vitellini! 
Aldo riesce a 
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venderne alcuni; le mucche, grazie alla farina di Ozein, producono 
ottimo latte. Aldo comincia a stringere buone amicizie con gli alle-
vatori e riesce finalmente a combinare qualche buon affare: in poco 
tempo la stalla è piena. 

Il giovanotto è diventato un “personaggio” ad Aymavilles: tutti lo 
cercano perché invece di vantarsi dei suoi successi, con-

tinua ad essere l’allegro ragazzone “della piana”, pronto a 
raccontare le cose più buffe. 

Però comincia ad essere stanco 
e anche un pochino triste. 
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Rosalie non si è più fatta vedere in giro. 
Eppure dovrebbe essere contenta e 
buttarsi nelle forti braccia di Aldo! 
Alla festa patronale, finalmente 
Rosalie esce di casa. 
Durante l’enchère, l’asta pubblica 
che si svolge dopo la messa, Aldo 
compra di tutto un po’ per 
offrirglielo in dono: pane dolce 
, una piccola scultura, un 
morbidissimo coniglietto... 
Rosalie rifiuta tutto quanto con sdegno.

 “Cosa me ne faccio di queste cose?”, dice con acidità. “Una 
bella ragazza come me merita solo gioielli, bei vestiti. . .”. 
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Aldo è pietrificato. Io sono nascosto con Piquén 
dietro ad un albero (ho rubacchiato un pezzo di 
fontina dal rinfresco) e vedo Rosalie che all’im-

provviso afferra il simpatico coniglietto con 
forza, lo strattona e lo scaglia lontano. 

Piquén grida, spaventato a morte e io 
sono senza parole: quella ragazza ha il 

cuore di ghiaccio! La giornata di festa finisce malissimo 
per il povero Aldo, ma il giorno seguente è ancora peggio. 
Sulle porte del forno, della latteria, su alcune fontane del capoluogo 
vengono attaccati dei fogli con su scritto “Etranger étrange” e alcune 
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frasi, una più cattiva dell’altra, riferite chiaramente ad Aldo., anche 
se non si fa direttamente il suo nome... In questi brevi testi si insinua 
che Aldo sia una specie di stregone, dedito alla magia oscura, un figlio 
del demonio, perché solo così si spiegano i suoi raccolti abbondanti, 
le sue copiose vendemmie, il suo allevamento prosperoso...  
In pochissimo tempo la gente legge e commenta, le donne ai la-
vatoi, gli uomini in latteria; i dubbi iniziali erano stati 

dissipati dalla generosità 
di Aldo, ma 
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questi foglietti volanti sono come un soffio improvviso sulla brace e 
scoppia l’incendio! 
Io mi sento tremendamente in colpa; volevo aiutarlo, ma credo di 
aver spinto un po’ troppo... Aldo mi ha dato la possibilità di speri-
mentare i miei semi magici e i poteri di Piquén. Siamo tutti disperati. 
Una sera, mentre siamo seduti attorno alla stufa tutti mogi mogi, sen-

tiamo qualcuno bussare alla porta: è Emanuelle, che stringe nel-
le braccia il famoso coniglietto maltrattato da Rosalie. 
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Aldo la fa accomodare, mentre io e Piquén ci nascondiamo. Quanto è 
bella e dolce la figlia del mugnaio! Ha persino portato una flantse per 
Aldo. Emanuelle cerca di consolare il ragazzo e dopo aver parlato un 
bel po’, la ragazza ha un’idea strabiliante: 
bisogna organizzare una festa ad Ozein, aperta a tutto il paese! 
La ragazza spiega che molte persone hanno fiducia in Aldo malgrado 
le ingiurie e che è necessario fare qualcosa che faccia diventare il gio-
vanotto “uno del posto”. Subito il ragazzo tentenna, ma Emanuelle è 
decisa. Ha già parlato col padre e col decano di Ozein. 
Bisogna solo trovare un nome alla festa 
e... un piatto forte! 
Io esco dal mio nascondiglio:  
ho un’illuminazione! 

“La festa sarà 
dedicata 
alla fave!” 

Mi è venuto in mente 
pensando alla prima volta 
che ho visto Aldo. Ne abbiamo passate tante 
assieme da quel momento! 
Emanuelle è un po’ sconvolta dalla mia apparizio-
ne e vedo che guarda Aldo con stupore, ma poi 
si ricompone e mormora: “La mia nonna 
mi ha insegnato a preparare 
un piatto prelibato 
a base di 
fave.. . “.
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“Scommetto che è buonissimo”, dice Aldo e sento Piquén fare uno suono 
nuovo, come se stesse facendo le fusa: finalmente! 
Le settimane seguenti sono un turbinio di attività: io recupero la mia 
riserva di fave (sono peggio delle formiche... Ho un deposito nasco-
sto!), Emanuelle convince la nonna e le sue amiche a dare una mano, 
il mugnaio praticamente minaccia tutti i suoi clienti: o vengono alla 
festa oppure non macinerà più un granello! Arriva il giorno della festa 
ed è un successo: anche i parroci delle due parrocchie di Aymavilles 
salgono fino al villaggio di Ozein per assaggiare la prelibata favó di 

Emanuelle! C’è tantissima gente, ma sono in pochi a rivolgere la 
parola ad Aldo, che malgrado la diffidenza continua a versa-
re da bere. Pian piano la tensione si scioglie; un giovanotto 
prende il frustapot ed inizia a suonare. Si formano veloce-
mente le coppie e tutti a ballare! Il pomeriggio procede in 

allegria, quando arriva Rosalie. I suoi gelidi occhi azzurri 
fiammeggiano, perché non sapeva nulla della festa. Di so-
lito viene invitata per prima, lei, la ragazza più bella del 

paese! Ma ovviamente Emanuelle ha evitato di farglielo sape-
re... Rosalie detesta essere esclusa, e quando vede tutta la gente 

felice di essere con Aldo, si infuria ancora di più. Si butta in mezzo 
alla calca, afferra il ragazzo più vicino e comincia a ballare con foga, 
fin troppa! La coppia vortica velocemente, finché dal grembiule 

della ragazza esce un foglietto... Il parroco di Saint Léger lo raccoglie 
e lo legge con grande attenzione, e più legge più impallidisce: è un  
nuovo attacco ad Aldo! Il prete guarda Rosalie, che arrossisce: è lei 

l’autrice di quei manifesti infamanti! La gen-
te la circonda, e lei comincia a sbattere i 

piedi a terra, come una bam-
bina piccola e viziata. 



22

“Non capite? Questo straniero è venuto qui per prenderci in giro! Con le 
sue stregonerie diventerà il più ricco di Aymavilles e noi diventeremo tutti 
i suoi servi!”.  Cala il silenzio assoluto, poi uno alla volta alcuni ca-
pifamiglia prendono la parola e raccontano come Aldo sia stato di 
esempio per tutti, con la sua dedizione e costanza.  
“È partito dal niente e ha fatto tutto da solo”, 
dicono in molti; “Vero, i suoi campi 
e i suoi raccolti hanno qualcosa di 
magico, ma ha sempre condiviso 
tutto”, affermano altri. 
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“Potrebbe essere già ricchissimo, ma è rimasto umile, continua a lavorare 
come noi”, mormorano altri ancora. 
Aldo è commosso; mi cerca con lo sguardo, ma io come al solito sono 
ben nascosto. Emanuelle si avvicina e gli prende la mano. Rosalie si 
allontana furente. Il giovanotto col frustapot ricomincia a suonare. 

E la festa continua, e ogni anno  
si rifarà, per festeggiare e ricordare  
la bontà di Aldo e i regali della terra. 
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