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FIDELINE, L’ELFA PELLEGRINA

OGNI GIORNO PERCORRO LA CHINA

CERCO CON CURA I VIANDANTI DISPERSI

PRIMA CHE DALLA NEVE SIANO SOMMERSI

E SE VEDO BUIO NEL LORO CUORE

INFONDO LORO TUTTO IL MIO AMORE

IL MIO CANE FLOCON  È GIÀ PRONTO

QUESTO È IL NOSTRO RACCONTO
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“Flocon, smettila, dai! Non è il momento di giocare!”. Flocon fa finta di non 
sentirmi. “Vieni qui e cuccia!”. Il mio cagnolone si ferma con la lingua 
penzoloni e mi osserva con gli occhioni più tristi del mondo. “Inutile 
che fai lo sguardo da cane abbandonato. Dobbiamo correre da Don Clément! 
Giocherai più tardi con gli animaletti del bosco”. Flocon abbassa la testa e 
mi si avvicina. È un bellissimo esemplare di cane San Bernardo, molto 
peloso, tanto affettuoso, sempre affamato e troppo testardo! 
Ma gli voglio un gran bene e senza di lui non potrei fare niente. Mi 
presento: mi chiamo Fidéline e sono un’elfa delle nevi. La mia sta-
gione preferita è l’inverno perchè posso nascondermi meglio e allo 
stesso tempo aiutare gli umani in difficoltà. Il freddo e il gelo non mi 
fanno paura, così come le tempeste e le valanghe: possiedo un basto-
ne magico che illumina il mio cammino e mi riscalda nei momenti 
più difficili. Nelle altre stagioni, quando la neve lascia il posto alla 
tenera erbetta e ai fiori, confesso, mi annoio un pochino... Ma non 
troppo! C’è sempre un discreto viavai sulla Via Francigena, la strada 
che da Canterbury porta a Roma. Pellegrini, mercanti, soldati... 
ma purtroppo anche briganti, furfanti, ladruncoli! Mi sen-
to come una specie di poliziotta, ecco. Ma non mando 
nessuno in prigione. 

A me piace fare cambiare le persone. 

È come camminare in montagna: ogni tanto si 
sbaglia strada. . . Io e Flocon riportiamo tutti 
sulla retta via, che si tratti della strada che 
porta al Colle del Gran San Bernardo o quella 
della calma interiore! 
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In questo preciso momento il mio bastone (fatto di legno, con una 
pietra incastonata a forma di cuore) si accende ad intermittenza. Pe-
ricolo! Affretto il passo, con Flocon che mi apre il passaggio nella 
neve. Corriamo verso Orsières, dove mi aspetta l’unico umano a cui 
mi mostro e parlo. Si tratta del buon parroco del paesino dell’Entre-
mont, Don Clément. Sento che gli è successo qualcosa. Spero solo che 
non sia uscito con questo tempaccio! È da due giorni ormai che si è 
scatenata una violentissima bufera di neve. Io ho tantissimi anni (non 
li conto più!), ma non ho mai visto una tempesta simile. La gente è 
chiusa in casa e per fortuna non ci sono viandanti sulle strade. Oggi 
però ho fatto un’ascesa al Colle per portare dei viveri ai Canonici 
dell’Ospizio; loro non sanno chi sia il misterioso corriere... Chissà 
che colpo gli verrebbe, nel vedere una creatura alta circa un metro, 
coi capelli azzurri, le orecchie a punta e un bastone che si illumina! 
Ma torniamo a Don Clément; ogni tanto si dimentica di avere una 
certa età e di avere la vista piuttosto bassa... Un tempo era un valoro-

so marronier, una guida della Via Francigena: accompagnava le 
persone fino al Colle, portando loro i bagagli se necessario, 

in cambio di un modesto compenso che poi lui dava alla 
sua famiglia. Sua madre era vedova e doveva man-
tenere i figli più piccoli. Clément conosce il tratto 
Orsières-Colle come le sue tasche, un vero figlio 
della montagna; ma ad un certo punto, parlando e 
frequentando i Canonici dell’Ospizio, ha scoperto 

una strada molto più impegnativa e profonda, quella 
spirituale. Ed è così che ha preso i voti e ha deciso di 
continuare ad occuparsi delle persone, ma in maniera 

diversa, guidandole nella vita quotidiana, sovente 
impervia come i sentieri delle nostre Alpi. 
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Gli anni sono passati; io, che gli ho fatto da spalla quando era un 
giovane e vigoroso marronier, sono diventata il suo “braccio” opera-
tivo sul crinale, fuori dalla chiesa. E a proposito, eccola lì, la chiesa 
di Orsières! La vedo finalmente, con il suo bellissimo campanile e le 
vetrate. L’edificio è illuminato, una luce calda nel buio, una promessa 
di sollievo in mezzo alle raffiche di vento gelido, come il faro per i 
marinai! 
Io e Flocon acceleriamo. 



Sorpresa (brutta): il portone 
della chiesa è spalancato! 
La neve ha invaso la 

navata principale e la cor-
rente d’aria solleva dei piccoli 
turbini tra un banco e l’altro. Ai piedi 
dell’altare, Don Clément è accasciato 
a terra, le mani al volto. Flocon abbaia 
(lo so, un cane non dovrebbe entrare in 
una chiesa, ma qui si tratta di un’emer-
genza e poi, sì, insomma, è anche 
casa sua!) e si lancia verso 
Don Clément, per control-
lare come sta. 
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Ovviamente non si trattiene e gli lecca tutta la faccia. L’uomo lo ab-
braccia sollevato. “Amici miei, siete qui! Ho pregato San Nicola di 
richiamarvi qui in fretta”. Mi avvicino e mi accorgo che il mio amico 
è pallido come un fantasma. 
Per fortuna però non sembra ferito. I suoi occhi, affaticati, sono pres-
sochè vitrei e resi ancora più bianchi dallo spavento. Con il mio aiuto 
si rialza a fatica. “Non c’è tempo da perdere, Fidéline! Due uomini sono ar-
rivati qui circa due ore fa, mi hanno chiesto rifugio ed assistenza.. . Ho fatto 
riscaldare del brodo caldo, ho offerto loro pane, formaggio, un bicchiere di 
vino. Mi hanno raccontato le loro disavventure per arrivare fino qui. . . Oh, 
che stolto sono stato! Mi hanno riempito la testa di bugie. . . “. Don Clém-
ent è parecchio agitato e malgrado continui a ripetere che n o n 
dobbiamo sprecare secondi preziosi, insisto per sapere 
tutta la storia. I due viandanti hanno detto al parroco 
che erano due pellegrini, colti alla sprovvista dalla 
neve. Erano talmente ansiosi di giungere ad Or-
sières che hanno sfidato la tempesta. Hanno detto 
che volevano passare la notte qui, aspettando che 
si placasse la bufera, ma era tutta una menzogna! 

Altro che pellegrini! Approfittando della 
fortissima tormenta, hanno deciso di rubare 

oggetti preziosi della chiesa. 
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Con un tempo del genere, nessuno poteva vederli e ancor meno fer-
marli. “Erano anche bene informati”, commenta amaramente Don Clém-
ent. “Sapevano che la mia vista è gravemente compromessa. È la prima cosa 
che mi hanno chiesto quando sono entrati in chiesa. Padre, mi hanno detto, 
con voce compassionevole, i vostri occhi sono ciechi, ma sicuramente la vo-
stra anima ci vede benissimo! Sciocco, sciocco che sono stato! Mi hanno pure 
preso in giro! Ma ora sì, ci vedo chiaramente. Anzi, ho iniziato a vedere quan-
do in un momento di distrazione mi hanno chiuso in sacrestia 

e si sono lanciati all’altare maggiore per 
rubare.. . per rubare.. .”. “Per rubare?” 

chiedo, con la voce rotta. “Per ru-
bare il calice e il crocefisso d’argento!”. 
Flocon si mette ad abbaiare scon-

volto. Persino lui sa che questi 
due oggetti sono i più pre-

ziosi di tutta la chiesa. 
“Questo furto dimostra 

davvero che i due erano 
ben informati. Proba-
bilmente sono venuti 
a messa, o conoscono 

delle persone di Or-
sières. Avevano un 
accento strano, non 
parlavano il patois 

di qui. . . Però sape-
vano tutto, sapevano 

dove cercare!”. 
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Don Clément è sconvolto. Decido di partire immediatamente, anche 
se il mio amico umano è preso dai sensi di colpa. “Fidéline, sarai sicu-
ramente stanchissima.. . Hai già dovuto fare su e giù dal Colle. . . E adesso ti 
rimando nella tormenta ad inseguire questi due loschi figuri!”. “Io non sono 
mai stanca, lo sapete! E poi c’è Flocon: se le mie corte gambette daranno segni 
di cedimento, gli salirò in groppa!” E al mio segnale Flocon si lancia fuori 
dalla chiesa, ma solo dopo aver dato una leccatina di saluto al prete. 
“Ci pensiamo noi!”. 

E inizia l’avventura. Flocon annusa l’aria, io osservo la strada, 
piena di neve. Impossibile trovare tracce o sentire l’odore  

dei due uomini. La neve ha coperto le impronte 
e il vento disperde ogni indizio olfattivo!

Ma non mi perdo d’animo. Scendendo non ho incontrato anima viva; 
sicuramente i due si sono nascosti da qualche parte prima di iniziare 
la salita al Colle. 
Facciamo il giro dei vari quartier di Orsières, da una parte e dall’altra 
della Dranse. Vediamo la luce delle candele all’interno delle stalle, dove 
si sono riunite le famiglie per stare al caldo. Cerchiamo di perlustrare 
ogni angolo, non è facile con tutta questa neve, ma la luce del mio ba-
stone è potentissima e riesco ad illuminare ogni anfratto. Ad un certo 
punto sentiamo un fragore fortissimo in alto, sulla strada verso il Col-
le. Il rumore echeggia fino a valle, seguito da un urlo umano. “Presto 
Flocon, c’è qualcuno in difficoltà, e qualcosa mi dice che questo qualcuno è 
uno dei briganti che stiamo cercando!”. Ci lanciamo sul tracciato della 
Via Francigena che conosciamo così bene. La neve turbina con forza, 
ma non rallentiamo, finchè non raggiungiamo il tratto più boscoso e 
lì vedo ciò che temevo: un enorme larice si è abbattuto sul sentiero. 
Incastrato sotto il tronco, un uomo barbuto, vestito completamente 
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di nero, si lamenta con forza, mentre il suo compare, uno spilungone 
con una cappa verde, cerca invano di sollevare l’enorme pianta. Il mio 
arrivo spaventa i due; sono accecati dalla luce rossa della mia pietra. 
Flocon prova ad estrarre l’uomo, ma è impossibile. Chiudo gli occhi e 
mi concentro: la luce calda del cuore incastonato aumenta improvvi-
samente, è così intensa che persino Flocon si spaventa! Tutt’intorno si 
sprigiona un calore altissimo, che scioglie la neve nel raggio di alcuni 
metri, in particolare sopra la pianta. Si crea uno spiazzo asciutto, e 
subito Flocon spinge via la pianta!  Il brigante è salvo, ma è dolorante. 
Interviene nuovamente Flocon, con la sua inseparabile botticella. Il 
liquido contenuto è un balsamo potentissimo, che può guarire qualsi-
asi ferita e in men che non si dica l’uomo è di nuovo in piedi. A quel 
punto “spengo” la luce del mio bastone e chiedo ai due briganti di ri-
darmi quanto rubato, dando per scontato una loro restituzione dopo 
questo grave incidente. E invece... Lo spilungone tira fuori da una 
bisaccia un pezzo di carne essicata e lo getta in basso, verso il torren-
te, dopo averlo mostrato a Flocon. Il cane immediatamente si lancia 
all’inseguimento del boccone prelibato, mentre l’uomo barbuto mi 
strappa il bastone e lo lancia nella stessa direzione del pezzo di carne, 
urlando! Non vi ho detto infatti che chiunque impugni il mio bastone 
rimane come ustionato. Solo io posso toccarlo, e ovviamente Flocon. 
Il brigante immerge la mano nella neve. Io rimango come impietrita; 
i due furfanti scoppiano a ridere, di una risata sguaiata, mi voltano la 
schiena e riprendono la salita. 

“Grazie di averci salvati, nanetta, dice l’uomo barbuto,  
e fai attenzione a quel tuo bastone fatato. . .  

Qualche malintenzionato potrebbe rubartelo!”. 
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Chiamo a gran voce Flocon. Senza il mio bastone e il mio cagnolone 
mi sento persa. Dopo un bel momento il mio amico peloso arriva 
arrancando al sentiero... Ha le orecchie basse, sa che l’ha combinata 
grossa! Però in bocca ha il mio bastone, e quindi lo perdono. Non è il 
momento di insegnargli a tenere a bada i suoi appetiti! Ripartiamo, 
ma abbiamo perso terreno. I briganti hanno un discreto vantaggio. 
Oltrepassiamo il villaggio di Liddes, ci avviciniamo a Bourg-Saint-
Pierre. La tempesta di neve, per fortuna, si è placata. Solo alcuni 
fiocchi cadono timidamente. 
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L’inseguimento continua più rapidamente, quando Flocon si ferma 
di botto e alza orecchie e zampa anteriore: anch’io mi sento raggela-
re. Un ululato! E poi un altro, e un altro ancora! I lupi si stanno av-
vicinando ai due ladri, i quali cominciano ad urlare spaventati. Salgo 
in groppa a Flocon che comincia a salire a grandi balzi verso i rumori 
agghiaccianti. Quando arriviamo, vediamo i due uomini circondati 
da ben una dozzina di lupi. Immediatamente faccio sprigionare una 
luce fortissima dal mio bastone e le belve feroci scappano a zampe 
levate. Flocon si diverte persino ad inseguirli abbaiando. “Vieni qui, 
testone!” gli ordino, ma lui continua a fare lo sbruffone, finchè un 
lupo si rigira e lo azzanna violentemente alla spalla. Grido disperata 

e corro verso il mio cagnone, che sta uggiolando dal dolore. 
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Il lupo, vedendomi col bastone, scappa. I due furfanti ne approfitta-
no per riprendere la fuga. In questo momento la priorità è la salute 
di Flocon; afferro subito la sua botticella e verso qualche goccia sulla 
sua ferita: nel giro di pochi secondi tutto si rimargina alla perfezione 
e il mio fedele assistente è pronto per la salita! 
Questi due ladruncoli sono coriacei, non c’è che dire. Sono molto 
ben allenati e non danno segni di cedimento. Inoltre, dimostrano un 
ottimo senso dell’orientamento: difficile orientarsi in montagna al 
buio e con la neve. 



17

Manca poco al Colle, ma prima c’è una salita piuttosto impegnativa. 
I due uomini cominciano a rallentare. Oramai stanno per svalicare, 
quando la bufera si scatena di nuovo, all’improvviso. 
Io riesco a proteggermi sotto una roccia, mentre Flocon continua 
l’inseguimento. La tempesta è violentissima, sono costretta a chiu-
dere gli occhi, pianto il bastone nella neve per avere un supporto... 
Non so quanto tempo rimango lì, aggrappata. Finalmente la bufera 
si placa nuovamente e sento un naso umido contro il mio: Flocon è 
lì, tutto felice. Questo cane è indistruttibile! Abbaiando, mi condu-
ce nel pianoro che porta all’Ospizio. Dove sono finiti i due uomini? 
Flocon non indugia, ha visto benissimo dove sono crollati sotto il 
peso della neve e della stanchezza. Il san Bernardo inizia a scavare, 
ed ecco lo spilungone; a qualche decina di metri, un nuovo buco ed 
ecco il barbuto. 
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“Flocon, vai ad avvertire i canonici; non ce la faccio a trascinare 
questi due fino all’Ospizio. Intanto cercherò di rianimarli con il 
calore del mio bastone”.  
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Il mio assistente corre verso l’edificio. Io chiudo gli occhi e la luce 
rossa della pietra a forma di cuore avvolge i due uomini, che pian 
pianino si risvegliano. Sono intontiti. E io ne approfitto per fare una 
magia molto speciale... La luce della pietra diventa rosa, poi gialla... 
Da una delle tasche del barbuto si accende una luce simile... e la 
stessa cosa accade alla bisaccia dello spilungone: lì dentro ci sono il 
crocefisso e il calice, che hanno anch’essi pietre incastonate alla loro 
base! I due uomini si svegliano del tutto e sconvolti mi consegnano i 
due preziosi oggetti, sempre più luminosi. 
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Ad un certo punto il barbuto grida: “Basta, non voglio più fare il ladro!”. 
“Nemmeno io”, dice il compare. I due si guardano e si abbracciano. Poi 
mi guardano con occhi diversi. È sparita l’ansia, sparita la malvagità. 
Di certo questa salita li ha profondamente provati, ma credo che 
la luce delle pietre li abbia trasformati in maniera radicale. “Grazie 
nanetta.. . Non so esattamente cosa tu sia o cosa abbia fatto questa tua luce 
magica, in ogni caso mi sento leggero come una piuma”. “Non ruberemo mai 
più”. “Torneremo dalle nostre famiglie e lavoreremo onestamente”. “Perchè 
non diventate guide della montagna? Avete un fiato prodigioso e ottime 
gambe! Perchè non usate queste vostre qualità per aiutare le persone?”. 
I due uomini si guardano e ammiccano. Sento che questi due diven-
teranno dei marronier ancora più gagliardi di Don Clément! Intanto 
vedo delle luci uscire dall’Ospizio; i Canonici vengono a cercare i 
due dispersi. 
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Approfitto della lontananza per fare l’ultima magia, essenziale per 
la mia esistenza: punto la luce della mia pietra negli occhi dei due 
uomini e borbotto una formula magica. È un incantesimo per far di-
menticare alcune cose viste, in particolare la mia immagine! Gli ex 
ladri, quando racconteranno la loro salita al Colle, descriveranno solo 
Flocon, un cane straordinariamente intelligente, che li ha salvati a 
più riprese! Dopodichè mi nascondo. Flocon mi raggiunge mentre i 
Canonici accompagnano i due verso l’Ospizio. 
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Anche questa è fatta! Non ci resta che tornare a casa e rassicurare Don 
Clément. La discesa è abbastanza rapida, e quando arriviamo ad Or-
sières troviamo il prete ancora sveglio, intento a pregare. È felicissimo 
di ascoltare le nostre peripezie ed è talmente preso dal racconto che 
si dimentica persino di chiedermi gli oggetti rubati! L’uomo rimane 
colpito dalla scena delle luci al Colle... “Curioso: è come se la pietra del 
tuo bastone avesse richiamato quelle del calice e del crocefisso. Ah, ma per-
chè non riesco più a leggere? Sarebbe una ricerca interessantissima questa!”. 
Flocon abbaia. “Credo che l’unica ricerca interessante adesso sia.. . un letto 
e una cuccia!”. 
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Scoppiamo tutti a ridere. Fuori, il cielo si è rasserenato ed è quasi 
l’alba. Al Colle, due uomini decidono di dedicare la loro vita alla Via 
Francigena, in quel tratto di strada dove i loro cuori sono cambiati. 
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